李玄熠第一次被領進上書房，他穿著那件洗得發白的藍布衫，袖口短了一截，露出細瘦的手腕，上麵還留著前幾日老二老三推搡時磕出的淤青。
他探頭朝裡麵看了一眼，幾張案幾擺得齊整，太子的坐席在最前麵，靠窗，案上堆著幾摞書冊，旁邊放著一隻青瓷筆架，筆架上擱著三支筆，一大兩小。
太子正坐在案前翻書，聽見門口的動靜抬起頭，看見是他，招了招手：“過來，坐這兒。”
李玄熠站在門口沒有動，他看了一眼坐在後排的老二和老三，那兩人冷哼一聲，低著頭直接無視了他。
他倆翻開書頁，翻得嘩嘩響，用來表達自己的不滿。
李玄熠收回目光，猶豫了一瞬，還是低著頭走進了上書房，繞開那兩張案幾，走到太子旁邊，在旁邊的空案上坐了下來。
太子把一支小筆遞給他：“玄熠，拿著。”
李玄熠接過筆，但怎麼都握不好，墨水染了一手。
“玄熠，我先教你握筆。”
他握筆握的太緊，太子伸手把他的手指一根一根輕輕掰開，重新擱在筆杆上，調整了位置，又輕輕拍了一下他的手背：“別攥死。筆是活的。”
李玄熠點了點頭，低頭在紙上畫了一筆。歪的。他沒有再畫第二筆，隻是看著那道歪斜的墨跡，像在看一件自己也不確定能不能做好的東西。太子沒有催他，隻是拿起自己的筆，在另一張紙上寫了幾個字，然後把紙推到他麵前：“照著寫，不用急。”
李玄熠低頭看著那些字，筆畫平穩，結體端正。他看了很久，然後拿起筆，一筆一筆地摹。第一個字寫歪了，第二個字也歪了，第三個勉強站穩。他沒有抬頭，繼續寫。
從那以後，上書房裡多了一個坐在太子身邊的瘦小身影。老二和老三依舊對他視而不見，偶爾路過他的案幾時會故意踢一腳桌腿，把硯台震得晃出幾滴墨，李玄熠隻是用袖子擦掉，繼續低頭寫自己的字。
太子的案幾和他之間隻隔著一拳的距離，有時候寫累了，太子會把自己案上的點心推過來半碟，李玄熠不吃，太子就放在那裡，等他自己伸手拿。
三年過去了。
李玄熠的案上堆起了比老二和老三加起來還高的書冊。
他寫的字已經不需要照著太子的帖子摹了，他有了自己的筆跡，瘦硬，鋒利，像一把還沒出鞘的刀。太子偶爾會拿他的字去看，看完了放下，也不多說什麼，但下次會把自己新得的字帖放在他案頭。
皇帝第一次考課的那天，上書房裡的氣氛比平時緊了一些。
皇帝坐在前麵的主位上，麵前攤著幾份折子，太子、老二、老三和李玄熠各坐一案，題目是一樣的——治國之策。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
老二和老三寫得很快。
老三的字潦草，但篇幅最長，寫滿了整整兩頁，中間還塗改了幾處。
老二的字工整一些，但也寫得滿滿當當。兩人先後擱筆，對視了一眼，嘴角帶著一絲笑意，像是對自己的答卷很有信心。
太子寫得慢。他低頭看著空白的紙麵，筆尖懸了很久，落不下去。
他寫了幾行，又劃掉，又重新寫。一直寫到皇帝起身走到他案前的時候，他的紙上還隻有半頁，墨跡淩亂，塗改的痕跡疊在一起，像是他自己也在跟自己打架。
皇帝低頭看了一眼他的答卷，沒有接過來，隻是站在原地，聲音不高，但足夠上書房裡每個人都聽清：“太子，你寫的是什麼？”
太子站起來，低著頭，沒有回答。
“你是大淵的儲君，”皇帝說，“連一份治國之策都寫不出來，以後怎麼治國？”
“朕多次教你，你竟如此蠢笨。”
“老二老三就算寫的青澀，也算是條理清晰，你作為大哥竟然連如何開始都不知道。”
“你這樣的德行，如何有能力坐穩大淵江山？”
太子垂著頭，手指攥著袖口，指節泛白。他沒有辯解，也沒有抬頭。
老二和老三坐在各自的案後，低著頭，但肩膀微微抖動著，努力壓住著笑意。
“坐下。”皇帝說。
他轉身走回主位，目光掃過幾個案幾，落在李玄熠身上，“玄熠，你的給父皇看看。”
李玄熠站起身。他麵前的紙上寫滿了字，字跡瘦硬，布局規整，從治國之策的框架到具體條陳，從民生到邊防，從吏治到賦稅，分門別類，條理清晰。可他看著皇帝的目光，沉默了一會兒，然後用白紙蓋了上去，接著默默搖了搖頭。
皇帝看著他，等了幾息。
”？嗎來出寫沒“
。頭搖了搖熠玄李
。子折的前麵上合，氣口了歎他。問追再有沒他，眼一他了看又帝皇
。去遠漸漸下廊在聲步腳。房書上了出走，來起站完說他”。了做別就你置位的子太這，笨蠢此如再若，學向心用後以去回，子太“
。久很了靜安裡房書上
。頭著低，前案在坐還子太
。聲出有沒著忍終始他但，衫衣了濕打淚眼，抖發微微在膀肩的他
。著站邊旁他在，前麵子太到走，來起站熠玄李
。晃了晃前麵子太在紙白張一出拿熠玄李”。樣一你和我。來出寫沒也我，哭別，哥大“
。去回了縮又眼一了看，來頭出探三老和二老
。晰清外格下廊的靜安在但，高不，來出傳麵後從聲笑的們他，兒會一了過
。說二老”。子傻大個兩“
”…哈哈哈哈哈哈，子傻大是全“句一了接三老”。看皇父給敢不個一，出不寫個一“
。住收動抖的上膀肩把慢慢裡角拐個那在他等，線視的過路些那著擋子太替，下廊在站他。頭回有沒熠玄李
。上階台在鋪，長很得拉子影的柱廊把，來過漫頭那牆宮從色暮
。臉把一了擦子袖用，來起了站，兒會一了蹲子太
”。你謝謝，熠玄“
。了開散句一了說頭著低，熠玄李看他
