第二日近午時，後院忽然熱鬨了一陣。
不是出了事，是送菜的車到了。
俞淺淺正在小廚房擇蔥，聽見柴門那邊傳來木輪碾地和人聲，就把手裡的活放慢了些。春杏見她抬眼，隨口道：“莊裡這兩日菜都從外頭送，後頭那門中午總要開一回。”
俞淺淺沒接，隻低頭把蔥須理乾淨。
中午總要開一回。
這句話已經夠了。
她端著切好的菜去灶台邊時，故意把籃子放得慢一點，耳朵卻一直留著後頭動靜。先是門閂響，後是狗叫，再是老趙頭罵人，說搬菜的別把車往裡趕太深。
聲音不算亂，可長。
長到她把兩把青菜洗淨，又切了半條蘿卜，那邊還沒靜。
這就不是一推一拉的事了。
柴門一開，至少能開上半刻多。
她心裡微微一動。
若真要走，這比夜裡偷門更實在。白日裡人多，亂；亂裡反倒能藏動作。夜裡雖靜，可太靜，誰走一步都會顯。
她還記得那陣門邊的味。
是凍土、爛菜葉和驢鼻裡噴出來的熱氣混在一起，雜得很。味越雜，人越容易忽略一兩個不該出現的影子。
午後她借著去倒菜根，終於看清了那邊的情形。
柴門半開，門外停著一輛驢車，車上堆著白菜、蘿卜和兩筐雞蛋。老趙頭站在門邊看著，手裡拎著鑰匙，腰上還掛著那根短鐵鏈。莊頭家的小子正往裡搬菜，搬兩趟就要歇一歇，氣喘得厲害。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
而最要緊的是，門開著的時候，老趙頭的眼睛未必總在門上。
他得盯車，得罵人，得看狗，還得記進來多少東西。
俞淺淺隻看了一眼就收回目光，端著菜根往水溝邊走。
她不能看太久。
看得越久，越像心裡有鬼。
可這一眼也夠她記下幾件事。
狗如今果然拴在東廊下，離柴門遠了些。門一開，老趙頭先顧的是車，不是顧門。莊頭家的小子雖進進出出，卻不碰鑰匙，鑰匙始終在老趙頭手裡。
也就是說，她若想借這扇門，不是借小子。
得借亂。
晚些時候，送菜的車走了，門重新鎖上。俞淺淺去後院收晾乾的布時，正碰見老趙頭蹲在門口揉腿，嘴裡罵罵咧咧，說這天氣一潮，舊骨頭就疼。
她順勢停了一停：“趙叔腿傷得很重？”
老趙頭抬頭看見是她，倒沒多防，隻苦笑一聲：“年輕時叫驢踢過，也挨過板子。到了陰天雨天，這腿就跟不是自己的一樣。”
他說著捶了兩下膝蓋，腰上的鑰匙也跟著一晃。
俞淺淺垂眼看了一瞬，便移開了。
鑰匙不大，掛得也不算深。可人就在旁邊，狗也在不遠處，這種東西看見了也不等於能碰到。
她低聲道：“那就少站風口。”
老趙頭像是沒想到她會接這麼一句，愣了愣才咧嘴笑：“姑娘倒會說話。”
俞淺淺沒再停，抱著布回去了。
回到耳房後，她在炕沿坐了半晌，把今日門開的那一段從頭到尾想了一遍。
時間有了。
人有了。
可她自己還沒準備好。
她手邊沒有能立刻換穿的舊衣，沒有路上頂餓的乾糧，也沒摸清門外那輛送菜車來回都走哪條道。更要緊的是，她如今身子比先前重，真衝出去，不一定跑得過一個喊人的老頭。
門是路。
可看見路，不等於此刻就能踏。
她甚至連耳房裡那點東西都還沒理好。
碎銀分得太散，真到要走時未必來得及全摸出來；鞋底那點錢雖穩，卻隻夠頂幾日；連換下來的舊衣也還差一身更不起眼的。
她如今每看清一條路，就得跟著把路上的短處一並看清。
這不是膽子小了。
是她終於知道，活路不能隻看開頭，得把後頭那一串也一並算進去。
少算一步，走出去也隻是換個地方死。
她賠不起。
傍晚送藥時，齊旻正在外間翻書。聽見她進門，連頭都沒抬，隻淡淡問了一句：“今日中午，後院熱鬨麼？”
。頓一上手淺淺俞
。的回人旁是還，的見看己自是底到人這，想去得懶經已她
”。了來車菜送“
”？久多了開門“，紙頁一過翻旻齊”。嗯“
。準太得問話這
”。辰時掐沒婢奴“：靜平倒反，他看眼抬淺淺俞
”。了看是就那“
。事的想多用不件是就來本她穿看像，然當所理太得說他
”。進門前從菜叫後以如不，記惦婢奴怕若子世“：上桌到放藥把隻，認沒也，認否沒淺淺俞
”。近更門前“：笑的淡淡點有像竟底眼，眼抬才這旻齊
。上接沒時一淺淺俞
”。久最得開門扇哪找在是你。門找在是不你“：道慢慢，她著看旻齊
。刻片了靜安裡屋，來下落句一這
。刀的走思心她著貼把一像真人這，得覺然忽淺淺俞
。來過跟印腳的她著踩能總他，步一摸前往每她可。道知都句句必未他，麼什了想她
”。門扇那著留還麼什為“，道聲低她”，道知然既子世“
”。思意沒也著養，氣死剩隻然不“，平很音聲，藥起端旻齊”。路點見看他讓得總，著活人為因“
。冷發背後淺淺俞得聽話這
。的看她給來出留意故他是不必未，動鬆點一每至甚，狗、人、車、門的裡子莊，白明然忽她
。動亂能不越她，樣這是越可
。開退手收，聲一了應頭低她
。了定落天一這把經已裡心她，時邊門到退
。門了清看她天今
。外門清看得她，步一下
。白明弄先得都些這，見看被會就去出一段一哪，人藏能段一哪，轉麼怎外門，開麼怎裡門
