冬至。
汴京城的冬至不像太原——太原的冬至是白的，滿天滿地的雪把什麼都蓋住了，乾淨得像一張沒寫過字的紙。汴京的冬至是灰的。天灰、地灰、城牆灰、屋頂灰。連護城河的水都凍成了一層灰白色的冰碴子，上麵浮著碎草和爛葉子，像一鍋放了兩天的殘湯。
宮裡的冬至宴設在崇元殿。
殿裡倒是花了些心思收拾——柱子上新纏了紅綢，是從城南綢緞鋪賒來的；殿中擺了六張長案，鋪著洗過的藍布；炭盆從平日的四隻加到了八隻，燒的是銀骨炭，殿內暖意融融。但仔細看就露餡了——紅綢的顏色不均勻，有一段明顯比別處淡，是舊綢染了一遍充新的；藍布有兩塊拚了補丁，被菜碟壓著，不挪碟子看不見；八隻炭盆裡有三隻的漆皮剝落了大半，露出裡麵的生鐵，黑乎乎的。
這就是後漢開國第一年的冬至宮宴——拚湊的、將就的、打腫臉充胖子的。能撐住場麵，但經不起細看。
文武百官分列兩側。東班文臣，西班武將——這個規矩從後唐沿下來的，到了後漢沒人改。馮道站在文臣的最前麵——太師銜，誰也站不到他前麵去。他今天穿了一件半舊的紫色圓領袍——跟每天上朝的那件一模一樣。趙守微後來跟劉承訓說過：「馮太師大概隻有這一件紫袍。「劉承訓沒有接話。一個歷仕五朝的太師隻有一件紫袍——這件事本身就說明了太多東西。
蘇逢吉站在馮道身後半步。他今天特意換了一件新袍——絳紫色，料子比馮道的好了不止一個品級。領口的金線繡紋在燭光下一閃一閃的。蘇逢吉不是講排場的人——但冬至宴是全年最重要的官場社交場合，穿什麼、戴什麼、坐什麼位置、跟誰說了幾句話，都是信號。他的新袍就是一個信號——告訴所有人：蘇逢吉還在。還很好。城南安民的事沒傷到他分毫。
楊邠站在文臣第二排的位置上。他今天的腰帶又扣在了最緊的那個扣眼——老習慣了。但他的臉色比前些日子鬆了半分——不是高興，是一種「該來的來了、該處理的處理了「之後的平靜。城南安民差事已經移到他手上了——他沒有聲張，但派了兩個得力的吏目去接手周彥能留下的爛攤子。
史弘肇坐在西班最前麵。他不愛站著——腿上的舊傷天冷了就酸。一把胡床從家裡帶來的，大剌剌地往殿裡一放就坐了。旁邊的武將們沒人敢說什麼——侍衛親軍都指揮使的腿，比你們的規矩大。
劉知遠坐在禦座上。
劉承訓第一眼看到父親的時候——心裡「咯噔「了一下。
不是因為劉知遠的臉色。臉色其實還好——入冬以來太醫院給他換了方子，加了幾味溫補的藥，麵色比秋天紅潤了一些。紅潤得不太自然——像是被什麼東西從裡往外撐著的那種紅。但在燭光下看，外人不會覺得有問題。
讓劉承訓心裡「咯噔「的，是劉知遠的手。
禦座前麵擺了一張小案——案上放著一隻銅酒杯。杯子不大，三四兩的量。劉知遠伸手去端杯子的時候——手指碰到杯壁，停了一下。然後五指收攏，握住。提起來的時候杯子微微晃了一下——不是手抖，是握力不夠。杯壁上凝結的水珠被他的指尖蹭掉了一滴，滑到案麵上。
整個動作不超過兩息。滿殿的人裡大概沒有幾個注意到——因為所有人的注意力都在酒菜上、在座次上、在旁邊的人臉上。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
但劉承訓注意到了。
他算了一下——上一次父親在他麵前端杯子是什麼時候？十天前，在禦書房，批奏章批到一半喝了一口茶。那次端杯子的動作很利索——拿起來、喝、放下，一氣嗬成。十天前的手——和今天的手——不一樣了。
十天。
孟岐說過：「能歇著三年，歇不下來一年半，一直批奏章到酉時——一年。「
劉知遠從來沒有在申時之前放下過筆。
劉承訓低下頭，看著自己麵前的酒杯。杯子裡的酒是濁酒——汴京城裡現在喝不到好酒，契丹人把酒坊砸了大半，剩下的幾家釀出來的酒都帶一股子酸味。他端起杯喝了一口。酸。澀。像在喝一個朝廷的滋味。
---
。半過席宴
。的低級品是後最、事主司各、員官部六是後然。都鄴在人，在不威郭——肇弘史、吉逢蘇、邠楊——臣重大四是先。酒敬前上次依要官百武文，矩規按
。口一了抿，頭下一了點遠知劉。字個一多不，正正端端「。壽萬下陛「：字個四了說候時的酒敬邠楊
。拍半了快子步但，變沒度弧的角嘴候時的位座回退——了來出聽吉逢蘇。「聊多想不但，了到聽「著味意裡係體言語的遠知劉在「嗯「的長拖——下一了拖音尾的嗯。聲一了「嗯「，完聽遠知劉。章文的好寫篇一念在像，整工式句，究考詞用，事大件幾的廷朝來以汴入年今了到提——句幾了說多候時的酒敬吉逢蘇
。奈無的「樣這是還西東老這「種一是，笑是不——下一了動角嘴的遠知劉。聲一了笑鬨們將武的邊旁。來酒滴兩出滴，下兩了抖上朝底杯，完灌口一頭仰後然「！了乾！下陛「——杯下一了舉上位座在他。酒敬沒本根肇弘史
。子皇位兩是後然
。上先祐承
。常反到好——好極得現表天今他
「。固永山江漢大，健康體龍皇父願。杯一皇父敬臣兒「：穩沉音聲，身躬微微，杯端手雙候時的酒敬前上他。法走的星流步大種那上場校在子日些前像不——徐不疾不子步的路走，苟不絲一得束冠玉用髮頭，服朝色紫的規正了穿天今祐承。顯明果效但，道知不的囑叮麼怎。他過囑叮吉逢蘇
。願祝和心孝的粹純——心野含不、揚張不、媚諂不。處好到恰都量分的字個一每。字個八十
，刀的胚粗把一磨像——祐承磨打在吉逢蘇。過磨打被都字個一每，辭說的漏不水滴番這天今。子路個一肇弘史跟——「！乾，皇父「是氣脾的祐承。的來出得想祐承是不——話番這。筆一了記吉逢蘇給裡心在訓承劉
