給他們這種學生用的剪輯室，在北電後麵的一棟老樓裡，三樓，沒有電梯。
周煜文第一次來的時候，樓梯間的燈是壞的，他摸著黑上了三層，推開門，看見一間不到二十平米的房間，裡麵擺著一張剪輯台、兩台顯示器、一對音箱和一張行軍床。
「條件就這樣。」帶他來看場地的是老周，北電的老剪輯師，五十多歲，禿頂，說話慢吞吞的，「你們學生的片子，這些設備，應該能滿足你們的需求。」
周煜文環顧了一圈，問了一個字：「錢？」
「一個月八千，設備隨便用，電費另算。」
「六千，我租三個月，一次性付清。」
本書由.全網首發
老周看了他一眼，大概沒想到一個學生會還價。「七千，最低了。」
「成交。」
周煜文沒有告訴老周的是，他需要的不是「湊合用」，而是一個不受打擾的、能讓他連續工作至少兩個月的地方。
設備雖然不是多麼好，比不上最新的設備，但也夠用了，他完全有能力，用這些設備剪出他想要的效果。
後期製作比拍攝更磨人。
拍攝是戰爭，後期是審判，在片場，你每一秒都在做決定，沒有時間猶豫。
但在剪輯室裡，你過去兩個月拍的所有素材都攤在麵前，每一幀都在拷問你，你當初為什麼這麼拍？你到底想表達什麼？這個東西值得觀眾看九十分鐘嗎？
周煜文花了三天時間看完了所有素材，三百多個小時的原始素材，他以三十二倍速粗拉了一遍，把可用的鏡頭標記出來，這個過程枯燥得像在沙漠裡淘金，但他沒有跳過一秒。
第四天，他開始粗剪。
他用的方法是上一世在一本剪輯教材裡學到的，先剪結構，再剪節奏，最後剪細節。
第一版粗剪出來的片子將近三個小時，拖遝、冗長、節奏混亂，他看著屏幕，沒有任何情緒波動。
他知道這是必經之路。
張磊來剪輯室看他，帶了兩瓶啤酒和一袋花生米。
「怎麼樣？」
「還早。」周煜文盯著屏幕，頭也沒回。
「你看看你，眼圈黑得跟熊貓似的。你幾天沒睡了？」
「睡了。」
「睡了幾個小時？」
周煜文沒回答，張磊搖了搖頭，把啤酒放在桌上，沒有再多說，他待了半小時，看了一會兒素材，然後走了。
走之前說了一句：「素材沒問題，你對自己要求太嚴格了。」
周煜文沒有理他。
粗剪進行到第十天的時候，劉一非來了。
她是一個人來的，沒有帶助理，沒有化妝，穿著一件黑色的羽絨服，紮著頭髮，她站在剪輯室門口，看著滿桌子的菸頭和空咖啡杯，皺了皺眉。
「你住這兒？」
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
「最近是。」
「洗澡呢？」
「樓下有個澡堂子。」
劉一非沒有接話，她走進來，拉了一把椅子坐在周煜文旁邊，看著屏幕。
屏幕上正好是蘇小晚在電話亭裡哭的那場戲，周煜文已經把它剪到了三分半鐘，但還在調整節奏。
「這場戲，我剪了四個版本。」周煜文說，「你看看。」
他依次播放了四個版本，第一個版本是長鏡頭，一氣嗬成，但節奏太慢；第二個版本切了幾個角度，節奏快了，但情緒碎了；第三個版本中間插了兩個空鏡頭，想用環境烘托，但顯得刻意；第四個版本，他保留了長鏡頭的主體，但在最關鍵的地方切了一個特寫，隻有三秒。
「為什麼切那個特寫？」劉一非問。
「因為你在那一瞬間做了一個表情，你蹲下來之前，嘴唇動了一下，像是想說什麼，但沒說。
那個表情隻有兩幀，但那是整場戲的核。
蘇小晚在最崩潰的時候，想喊卻喊不出來，那個『喊不出來』的感覺，比任何嚎啕大哭都更有力量。」
劉一非沉默了一會兒。
「你看得這麼細？」
「這是我的工作。」
劉一非沒有再說話。她看著屏幕上自己的臉，那個蹲在電話亭裡、哭到渾身發抖的女孩，她覺得那個人不是自己，她什麼時候，演技那麼好了？但又覺得那個人比她自己更真實。
。說她」。好很得剪你「
」。完剪沒還「
」？嗎了西東吃你「，眼一他了看，來起站她」。來出得看我但，道知我「
」。了吃「
」？了麼什吃「
」。啡咖「
。粥米小和子包袋一著提裡手，了來回後鐘分十二，室輯剪了出身轉她，麼什說再有沒，頭搖了搖非一劉
」。吃「
。餡的吃歡喜他是，的蔥大肉豬，口一了咬來起拿，子包眼一了看文煜周
。說他」。謝謝「
。話句一的軟最的過說非一劉對他是這
。頸瓶了到遇文煜周，候時的天十二第到行進輯剪
。來過」活「有沒子片但，題問大有沒都麵畫、構結、奏節，麼什點了缺得覺總他但，鐘分十時小兩了到縮經已本版剪粗
。吸呼有沒，肉血有沒但，上置位的確正在都頭骨塊一每，架骨的合拚密精被具一像它
。案答到不找終始，落段個一同看覆反，天一整整裡室輯剪在關己自把他
。話電個一了打檣李給他，上晚
」。看看來你要需我，哥檣「
。化變有沒也情表，話說有沒程全。版剪粗了完看時小個四了花，前台輯剪在坐他。了來就天二第檣李
。久很了默沉他，後之完看
。問他」？嗎兒哪在題問道知你「
」？奏節「
」？誰看在晚小蘇但，晚小蘇看在都人有所，晚小蘇看在頭鏡，晚小蘇看在眾觀。晚小蘇看在都尾到頭從子片的你「，幕屏著指檣李」。角視是，奏節是不「
了住愣文煜周
