阿茹說馬克前些天滾著大球被車撞了，車跑了，馬克並沒有受傷。
一個小孩子走過來，抱住劉明的大腿，抬起頭，仰著小臉，奶聲奶氣地喊道：爸爸。
劉明笑了，心中一陣溫暖，摸了摸孩子的頭。
阿茹說：細娃兒，喊叔叔，他可不是你爸爸。
阿茹告訴劉明，細娃兒是從老家帶來的私生子，親生爸爸並不認這個孩子，現在可能在新疆種棉花，根本找不到人。阿茹抱怨自己薪水微薄，給兒子買奶粉都買不起，有時很想找個好人家把孩子送出去。
店外華燈初上。
劉明酒足飯飽，他問阿茹，能不能先欠著飯錢，或者掛在馬克的賬上。
阿茹搖了搖頭，驚訝地說道：你吃白食啊？
劉明把手指按在嘴唇上說：噓。他調整腰帶的鬆緊，站起來慢悠悠地走了幾步，猛地掀開拉麵館的塑料門簾，撒腿就跑。阿茹大喊起來，店夥計和店老板從裡麵衝出來，追了四條街，才氣喘籲籲地把劉明按倒在地。
店夥計想要打劉明，店老板卻阻止了。
劉明羞愧地表示，可以拿自己的詩集抵債，一本五十元，或者免費給拉麵館乾活兒。
店老板說：你是詩人，我不打你，你在我店裡刷碗吧，乾一個月活兒，就當飯錢了。
劉明因禍得福，在拉麵館刷碗的那一個月裡，儘管沒有薪水，但至少他能吃得飽肚子。他很喜歡孩子，和細娃兒混熟了，細娃兒喊他爸爸時，他心中充滿慈愛。阿茹說劉明和細娃兒有緣，細娃兒從來不喊別人爸爸。
一個月後，劉明離開了拉麵館，回了一趟老家，他向父母要錢，想要自費出版第二本詩集。
劉明說：沒有書號，就是非法出版物，我以前做的書，都賣不出去。有了書號，有正規出版社，就好賣了。出版編輯說現在的詩集沒有市場，沒有人看，除非我拿錢自費出版自己賣……我需要一萬塊錢。
父親說：滾出去！你走吧，你弟弟要是看見你來，會打你的。
母親說：我們就當沒你這個兒子，這麼多年了，你咋不能像個正常人那樣啊？我一直跟鄰居說你在鐵路局上班，不是神經病。都這麼大了，還伸手向父母要錢。
劉明拿出自己手寫的詩稿，說第二本詩稿比第一本寫得都好，如果出版成書，肯定暢銷。
父親奪過詩稿，扔到蜂窩煤爐子裡燒了。
劉明想要搶救詩稿已經來不及了，多年的心血化為灰燼。他對著一麵牆發呆，然後怒吼著掄圓了拳頭狠命地打自己的腦袋。最終，他暈頭轉向地離開了家。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
那一刻，他萌生了自殺的念頭。
劉明在街頭擺攤賣盜版書，順便出售自己的詩集，他整天渾渾噩噩的，不再像往常那樣叫賣。
有一天，阿茹找到劉明，她假裝路過，閒聊了一會兒，阿茹說：你幫我抱著細娃兒，我去廁所解個手。
阿茹從此沒有回來，劉明後來詢問拉麵館老板才得知，阿茹和店夥計私奔了。
那天，文化執法人員沒收了劉明所賣的盜版書，劉明右手抱著細娃兒，左手拚命地爭搶，一本書也沒搶回來。這使得劉明雪上加霜，販賣盜版書的本錢還是向馬克借的，這下血本無歸，他還多了一個無法養活的孩子。
劉明萬念俱灰，想到了死。
正如馬克對警方所說的那樣，劉明是自殺。
自殺前，他變賣了自己所有的東西，向馬克交代了後事。
在劉明租住的地下室裡，收廢品的老頭兒和他談好價錢，把所有東西都裝上三輪車，隻剩下牆角的一個紙箱子，裡麵裝的是劉明的詩集。收廢品的老頭兒將編織袋鋪在地上，拿出一杆秤說道：兩毛錢一斤。
劉明嘔心瀝血耗費一生時間寫的詩集，竟然論斤賣，兩毛錢一斤。他百感交集，絕望、心疼、難過、悲哀，種種心情一下子從心底湧出來。
最終，他更加堅定了必死的決心。
臨死前，細娃兒在劉明的床上坐著，玩弄著一個氣球。劉明和馬克有過這樣一段對話：
馬克：老弟，你要自殺，不會是開玩笑吧？
劉明：我活不下去了，你看我把詩集都當廢品賣了，找你來，是因為我就你一個朋友。
馬克：好死不如賴活著，你得想開啊，老弟。
劉明：你不用勸我，我欠你的錢，還不上了，我已經寫好了一份協議書，給你。
馬克：啥協議？
。仰瞻人的數無有望希，後死我，狗條一如不還我是但，人詩是，候時的著活我。吧珀琥成做我把你，術藝於身獻，體屍獻捐願自我：明劉
。了人做別子輩下，生托早死早，笑玩開是像不你看我，吧好：克馬
。強人做比都，雲片一、樹棵一做，啊是：明劉
？辦麼怎，子孩個這：克馬
。院兒孤送別量儘，吧人送兒娃細把，家人個找忙幫你……詩寫他教，人班接成養培他把想來本我，了我給扔子孩這把，了奔私人跟媽他，他要不爸他，苦命兒娃細：明劉
。們他給送兒娃細把以可，子孩個養領想直一，育生能不子嫂我哥我：克馬
。爸爸：道喊兒娃細
。術藝搞別萬千，了詩寫別是還後以大長你，唉，子孩，吧睡：明劉
。同胡死條一是這現發才後最到持堅，寂沉然悄心之想理少多，攘攘熙熙，海人潮人
。上子肚兒娃細到貼紙貼張一後最把手隨明劉，皮肚出露，身個了翻兒娃細的著睡上床。掌巴一己自了打是像很作動這，口胸在貼作之血心的己自將他。上身己自了到貼，聲一的啪，開揭紙貼將，氣口了歎地深深，看了看他。詩的寫他是麵上那，紙貼膠乾不張兩出摸裡兜從卻，煙抽想，機火打找明劉。了著睡就兒會一兒娃細
。下留你給沒都麼什我，詩句一了除，爸爸聲多麼那了叫：說明劉
。紋指到找上紙貼在有沒方警以所，蝦麻小吃頭骨醬啃客食便方，的送贈館飯小是這，套手料塑著戴明劉，時當
。啊著不吸都，煙支吸想，前死臨，煙買錢沒，了年幾好煙戒我：說他。的空是麵裡，盒煙癟捏明劉
。去買你給我，望願的前死臨你足滿得我，的說話這：說克馬
。了的賣沒也，的夜半天黑這：說明劉
？呢家居鄰壁隔你：說克馬
。煙抽不，員演女個是：說明劉
。呢員演女過見沒還我：說克馬
殺自，我著看別，屍收我幫後鐘分十，下一去出你。了路上該我，了足喝，了飽吃，了好：說明劉
