克而咆哮的房東，讓他覺得世界還是真實的，哪怕是真實得有些可笑。
而另一邊。
赫爾曼沒有笑。
他拆開了信封。裡麵掉出來一張照片。
那是一個穿著花布裙子的中年婦女，站在一棵蘋果樹下，笑得很慈祥。那是他的母親。
赫爾曼借著黃昏的餘光，看著信紙上那些密密麻麻的字跡。
他的手開始顫抖。
越來越劇烈。
那種顫抖順著手臂傳導到全身，哪怕是在麵對蘇軍坦克衝鋒時，他都沒有抖得這麼厲害。
“嗚……”
一聲壓抑的嗚咽從他的喉嚨裡擠出來。
緊接著，他把信紙捂在臉上，嚎啕大哭。
不是那種發泄式的哭，而是那種徹底崩潰的、像是受了天大委屈的孩子一樣的哭聲。
周圍的士兵都停下了動作，看著他。
在這個每天都要死幾千人的地方，哭泣是最沒用的行為。大家早就哭乾了眼淚。
但赫爾曼的哭聲，像是一把錐子，紮進了每個人心裡最軟的那塊肉。
丁修掐滅了煙頭，走了過去。
他在赫爾曼身邊坐下。
“怎麼了？”丁修的聲音難得地溫柔了一些，“家裡出事了？”
赫爾曼搖著頭，淚水把那張滿是黑灰的臉衝刷出了兩條白印。
他把信紙遞給丁修。
“頭兒……我不知道該怎麼回……我真的不知道……”
丁修接過信。
字跡很工整，是那種受過良好教育的家庭主婦特有的字體。
“親愛的小赫爾曼：
你好嗎？
家裡的一切都好。蘋果樹今年結了很多果子，我做了你最愛吃的蘋果派，可惜你不在家，我都分給鄰居了。
為什麼不給媽媽寫信呢？我已經好個月沒有收到你的消息了。隔壁的托馬斯每個星期都會給家裡寫信，說他在巴黎過得很好，還寄回來了香水。
我知道前線很忙，但是寫幾個字的時間總該有吧？你是不是生病了？還是把媽媽忘了？
報紙上說，我們的軍隊在東方取得了偉大的勝利，正在向伏爾加河挺進。廣播裡說，那裡的風景很美，像是一幅畫。
赫爾曼，記得要穿我給你織的那雙毛線襪子，別凍著腳。還有，別挑食。
如果你能休假回來就好了。哪怕隻有幾天。我想看看你是不是長高了。
愛你的，媽媽。”
丁修讀完了信。
他感覺胸口像是壓了一塊巨大的石頭。
巴黎。香水。蘋果派。風景如畫。
這是後方的世界。
在那個世界裡，戰爭隻是一串報紙上的數字，是一段激昂的廣播，是地圖上移動的紅線。
而在赫爾曼的腳下，是混雜著腦漿的爛泥。
他的襪子早就爛在了靴子裡，和腳皮粘在一起。
至於“長高了”……
如果不是昨天丁修拉了他一把，他現在已經變成了馬馬耶夫崗上一具無頭的屍體，正在腐爛發臭。
這種巨大的割裂感，比子彈更殘忍。
母親在問他為什麼不寫信。
因為他在忙著殺人。忙著在死人堆裡打滾。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
忙著像野狗一樣爭奪一塊生存的空間。
他怎麼寫？
寫“親愛的媽媽，我今天用工兵鏟砍掉了一個俄國人的腦袋”？
寫“媽媽，我的戰友被燒成了焦炭，我連他的狗牌都找不到”？
還是寫“這裡沒有風景，隻有地獄”？
如果他寫了實話，那位在蘋果樹下的母親，恐怕會直接暈過去。
“頭兒……”赫爾曼抓著丁修的袖子，手指用力得發白，“我該怎麼說？我不敢告訴她……我不敢……”
“我來。”
丁修從口袋裡掏出那個半截鉛筆，又從那個死去的郵差留下的包裡找出一張乾淨的明信片。
他把明信片墊在那個半履帶車的擋泥板上。
。道令命修丁”。淚眼乾擦“
。臉把一了抹亂胡子袖用曼爾赫
”。曼爾赫，著聽“
。睛眼的腫紅而傷悲和懼恐為因雙那，睛眼的他著看修丁
”。相真她訴告能不你“
”。她了殺會相真“
”。使天的假度在正、的康健、的樂快個是。使天個是須必你，裡信在但。鬼惡是們我，裡這在“
。筆下始開修丁
。差不也語德，好很語俄的他
”。名個簽就，行得覺你果如。聽你，念我“
。啞沙麼那不來起聽音聲的己自讓量儘，子嗓清了清修丁
*：媽媽的愛親“*
*。了多太人的裡隊軍，的道知你，隊排是總局郵的裡這為因。信寫沒久麼這，起不對*
*。好常非。好很我*
*”。足充很光陽是但，華繁麼那黎巴有沒然雖裡這。美很實確河加爾伏，的說裡播廣如正*
。光火和煙黑的天漫那處遠眼一了看頭抬，下一了頓停修丁
。日蔽天遮，埃塵的起炸炮重是那
：道寫續繼他
*。了極棒食夥的裡這。心擔用不全完你，的吃於至“*
*”。吃肉有天天你，媽媽訴告*
。抖有沒並手，候時的話句這下寫修丁
。吃肉有天天
。肉的人死。肉是都處到實確裡這。言謊的全完算不至甚這
”。樣一哥哥大個像他，人的藹和很個是官長。我顧照很都們友戰。敞寬很也方地的住們我“
。骨肋的人別進捅刀刺用麼怎他教剛剛天昨”哥哥大“個這。曼爾赫眼一了看修丁
*。了臟弄怕，穿得不舍，著留直一我子襪雙那。和暖很得穿我“*
*。了你看來回章勳著帶能就我，節誕聖到等許也。看看方地的遠更去要還們我，說官長為因。子陣一等要還能可，假休於至*
到*
