窗外最後一縷陽光沉入地平線，房間暗了下來，她的輪廓變得模糊，隻有聲音還在繼續。
「但是我希望我最愛的哥哥，能多少從我這個不聽話的妹妹這裡……」
「拿到一些好處。」
周啟明坐在黑暗中，看著桌子上那些堆在一起的東西。
房產證，銀行卡，車鑰匙。
它們安靜躺在那裡，就好像一座座小小的，沉默的墓碑。
……
……
天剛蒙蒙亮的時候，周啟明已經來到了那個位於城市北郊的別墅群。
記憶中的香樟樹依然茂盛，燦爛的陽光在樹葉中投下斑駁的陰影。
二十七號院是一個有著白鐵柵欄花園的洋樓別墅，鐵欄杆上爬滿了翠綠的爬山虎，透過爬山虎可以看到院子裡的遊泳池已經落滿了金燦燦的樹葉。
那座別致的三層小洋樓就佇立在那裡，隻是陽台上堆滿了雜物，看起來很久沒有人住的樣子。
法院的白色封條依然交叉貼在白鐵花園門的門鎖上，確實不太好拿到手的樣子。
周啟明用手輕輕撫摸著有些鏽蝕的鐵門，鄰居老太太拖著步走了過來，滿頭銀髮，有些警惕：「我看你有點麵生啊！」
周啟明從口袋裡掏出鑰匙晃了晃：「我也是業主，剛來，這麼好的房子怎麼空著啊？」
「造孽啊。」老太太看了看這座塵封的小樓，不由搖了搖頭：「這家的主人遭了災，兩個大人一同去了，剩下兩個小不點孤苦伶仃地被趕出去……」
這樣說著，她見周啟明洗清了嫌疑，又沉默著不再說話，於是便又慢悠悠地走遠，臨到街口又回頭叮囑一聲：「這房子不吉利，也沒人敢買。」
周啟明沒有說話，他隻是在門口發呆。
當初搬進來的時候，是四個人。
被趕走的時候，是兩個人。
如今回來了，卻也隻剩下孤零零的自己。
「我一定會找到你的。」周啟明握住鑰匙喃喃對自己說道。
老屋進不去，他也就來到了周啟靈為他準備的新家，這裡的別墅大多是相同的款式，隻有細微裝修的差別，鑰匙插入鎖孔，緩緩地轉動。
門開了，風從客廳的另一側穿堂而過，陽光灑下，門口的風鈴叮叮噹噹地響了起來。
周啟明站在搖曳作響的風鈴下，初升的陽光照在他的臉上，有些刺眼，讓他的眼睛模糊起來。
一切都是舊時的模樣。
周啟靈一定在之前來過這裡，她提前打開了窗戶，也將二人兒時的風鈴掛上。
所以當周啟明推開門的那一瞬間，晨風才會瞬間灌入，記憶與情緒在那一瞬間轟然湧來。
如同奔流。
他呆立了許久，才慢慢走進房間。
窗簾是熟悉的青藍色絲簾，底下垂著白色的流蘇垂蔓，半舊的奶白色沙發，占據了半張牆的一百五十寸液晶電視，黑白格子花紋的熊貓地毯，還有那個酒紅色的雙開門冰箱。
——一切都和記憶中的位置分毫不差。
冰箱上麵掛滿了來自世界各地的冰箱貼，五顏六色。
周啟明打開冰箱，裡麵是一個包裝完整的巧克力布丁。
上麵有著一隻手繪的黑色小貓，正在那裡眨著眼望著他。
他拿起布丁，慢慢在房間中踱步，就如同之前周啟靈所說的那樣，她在這裡布置還原了二人童年的宅落，每一處家具，每一個印記，幾乎都來自於彼此共同的回憶。
周啟明幾乎看到了那個少女在這個偌大房間之中忙碌的身影，她拖動沙發，掛上電視，小心翼翼地給冰箱上掛滿冰箱貼，然後再像往常那樣，把自己認為好吃的東西在冰箱中留了一份給自己。
她用那單薄的身軀一點點拚好了這個已經支離破碎的家，然後將其作為禮物送給了自己。
周啟明緊緊咬住嘴唇，他慢慢來到二樓，停到了妹妹的房間門前。
她的房間朝東，因為她說自己要聞雞起舞，迎接每天的第一縷陽光。
他手裡拿著那個畫著黑色小貓的布丁，站在門口，卻不敢推門而入。
他想過妹妹就躲在裡麵，趁他開門那一瞬間撲上來給他一個大大的熊抱，然後拚命的給自己邀功讓哥哥來誇獎自己。
但是他更害怕，裡麵什麼都沒有。
「我回來了。」
他輕聲自語，推門而入。
門後什麼都沒有。
。有沒都麼什
。方地他其的樣一館物博題主是像好就，當當滿滿地放擺憶回種各被經已於同不
。有沒都麼什裡這
。戶窗的實實嚴嚴的關，磚瓷的潔光，壁牆的白素
。偶玩與辦手的牆一外另和書的牆一整整那妹妹有沒更，桌書有沒，子椅有沒，床有沒，間房的蕩蕩空空個一是這
。人個這妹妹有沒也裡這，然當
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。有沒都麼什裡這，的上義意麵字
。來湧他向般一嘯海呼山同如正真才感去失的大巨那，刻一這到直，來下了跪慢慢明啟周
。出而眶奪地住不止也再於終也水淚，開漾中口在香醇的力克巧與美甜的糖焦，丁布力克巧口一了咬頭低他
。貓小的呼招打哥哥給隻那來出勒勾地劃一筆一上杯璃玻在空有至甚，運搬樣一鼠倉像地憊疲知不，梭穿中樓小的層三個這在地跳跳蹦蹦她
。中間房的己自在是但
。下留己自給有沒都麼什她
。置位的己自有沒全完，來未的信相所她
。來聲出哭地咽嗚於終，上磚瓷色白的冷冰在倒躺明啟周
。身全的他了在灑暖溫的涼微份那將，璃玻過通舊依光陽的晨清
……
……
。到不找是還，到不找，到不找
。息信的戲遊款這》淵深《於關閱查覽瀏地斷不前腦電在坐明啟周
。獲所無一
天六在會個那到不找獨唯是可，CLD和戲遊小的糟八七亂堆一了到找他
