【】
------------------------------------------
手術室的紅燈亮了三天三夜，薄清川不眠不休地等在手術室門外，隻在生理極限的時候才被祝安強行灌幾口葡萄糖。鄔峻寧和時停其他人全都一起等在外麵。
穿著白大褂的專家們麵色凝重地匆匆進出，各種儀器被推來推去，護士們跑出來又拿著血袋跑進去。薄清川看著手術室的門開了又關，最初的心臟劇痛，到最後變成麻木的祈求。
第三天深夜，紅燈終於熄滅。門開，主刀醫生和幾位神色疲憊的專家走了出來。薄清川猛地站了起來。
“腦死亡”、“不可逆損傷”、“我們儘力了”。
薄清川隻能聽到這幾個詞。
他推開祝安，失控地崩潰嘶吼著，衝向推出了手術室的病床。辛晝躺在那裡，頭上裹著厚厚的紗布，蒼白的臉上沒有一絲血色，看上去平靜得好像隻是睡著了。
薄清川忽然安靜了下來。他顫抖著伸出手觸碰辛晝冰涼的臉頰，又慢慢俯下身，把耳朵貼在辛晝的胸膛上，什麼都聽不到，隻有耳邊一片嗡鳴聲。
薄清川昏了過去，醒來之後，開始按部就班地處理辛晝的後事。他以一種異乎尋常的冷靜處理著一切，包括確認遺體捐獻的相關手續。按照辛晝的醫院，遺體捐贈給了薄清川與北城醫院合作的HHT研究機構。
辛晝不想舉行任何告別儀式，眾人隻在研究機構安排的告別室裡，和辛晝做了最後的告別。
師子驍給辛晝換上了辛晝最喜歡的鉚釘皮衣和牛仔長褲。遊飛給辛晝化了妝，戴好假發，遮住了辛晝蒼白的臉色。唐嘉樹帶來了新的花束，讓辛晝能睡在洋桔梗與黑玫瑰的花叢中。言言、雪米、堅果帶來了樂隊這些年所有自作曲的曲譜。卓洛帶來了一本相冊，裡麵全都是辛晝曾經在海城的模樣。
薄清川捧著辛晝的“藏寶盒”，裡麵現在多了一枚戒指、一張死亡報告、一張遺體捐贈證書。
最後，薄清川走上前，把盒子放在了辛晝身邊。他低下頭，很輕地吻了吻辛晝冰涼的額頭。承載著辛晝的平車被推向另一個通道，門關上，隔絕生死。支撐薄清川的力氣驟然被抽空，薄清川睜著空洞的眼睛望向那扇門，在心底說了第一句，也是最後一句“對不起”。
按照辛晝的遺囑，遊飛和師子驍繼承了時停，辛晝剩下的行囊分給了這些朋友們。遊飛問薄清川要留下什麼，薄清川隻留了辛晝的貝斯。
辛晝的遺體暫時不會火化，薄清川把辛晝的藏寶盒埋在了辛晝早就買下的無字墓碑裡，同時買下了辛晝旁邊的墓碑。
薄清川請了長假，回到獨棟別墅裡，屬於辛晝的藥味與薰衣草香氣的氣息還沒消散。薄清川拒絕了所有人的開解和陪伴，把自己關在別墅裡。
最初幾天，薄清川像幽靈一樣在房間裡遊蕩，觸摸殘存著辛晝的氣息的每一樣東西，試圖捕捉辛晝的溫度。他開始出現幻聽，偶爾會聽到撥響貝斯弦的聲音，偶爾會聽到辛晝的笑聲。
薄清川知道自己的心理狀態不對勁，但他沒有心思去管。他照常處理公務，效率甚至比之前更加高效，但不少次忘記吃飯忘記睡覺，祝安因此無時無刻不能離開薄清川，給他喂葡萄糖，或者勸他睡覺。
初雪，薄清川獨自來到遊樂園，訂了去年的套房，獨自看今年的煙花雨。他拖著去年的行李箱，收拾行李的時候，在夾縫裡發現了幾根亮藍色的長發。薄清川積壓的情緒徹底崩潰，他在落地窗前，麵對著窗外煙花，沉默著流淚到天亮。
從這天之後，薄清川迅速消瘦了下去，眼底一片死寂。薄正和侯沐雪來到北城，一方麵幫忙管理智序，更重要的是不讓薄清川徹底垮下去。
薄清川的狀況太糟糕，薄正不敢乾預。侯沐雪來到時停，找到遊飛和師子驍請求幫忙。但遊飛師子驍的狀態同樣糟糕，他們勉強振作起來接受了時停後，實在沒力氣再勸慰薄清川想開一點。
這周六，樂隊在時停唱著辛晝譜寫的曲子，時停氛圍沉悶壓抑，老顧客們已經得知辛晝的死訊，壓抑的抽泣聲在時停裡蔓延。
薄清川站在時停門口，沒走進來。師子驍先發現了薄清川，被薄清川憔悴不成人形的模樣嚇了一跳。薄清川成了一具行屍走肉，臉上毫無神采，看起來隨時有可能跟著辛晝一起離開。
師子驍示意薄清川進來坐坐，薄清川勉強扯起唇角，搖了搖頭，離開了時停。遊飛同樣看到了這一幕。遊飛比師子驍更能感受到辛晝與薄清川之間的感情。遊飛知道要想辦法讓薄清川走出來，但無計可施。
焰羽在這時想到了辦法。她找到永夜酒吧的老板，萬幸，老板還存著五年前辛晝彈唱“誤判”時的監控錄像。錄像畫質音質都一般，但能勉強聽清歌詞。
焰羽調出這首歌的監控發給了薄清川，薄清川終於聽到了辛晝寫給自己的這首歌。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。川清薄了給交信的好寫前之早很晝辛封一將，後宜事有所完理處寧峻鄔，時同此與
。紙信開展著抖顫川清薄
。多不差得說前術手晝辛和意大，情煽情矯不並語數寥寥，短很信
。了慣習我，事沒，好不地往既如一氣運的我明說，信封這了到看你果如“
。年五個一又費浪上身我在別，住困我被別，的好好己自你，川清薄“
。現發沒直一你猜我，字了刻麵下夾筆，筆鋼支那的你送年當，你訴告了忘“
。哈意介別，情矯犯時一，受難著憋己自，白表能不又你歡喜初當“
。樣這就，己自愛好好，活生好好，覺睡飯吃好好你“
。話情矯的認承不直一我但聽想你句有還，了對啊“
”。你愛實確我，貝寶薄小，了贏你“
：字刻的認辨法無乎幾到小微行一了現發，方地的蔽隱其極麵下夾筆在於終，開拆筆鋼龍寶萬支那把樣一了瘋川清薄
的滅熄不永是你“
