一夜過去,日頭破曉。
東新橋的弄堂裡還是一片寂靜,偶爾有細微響動。
林忘爭對著油燈,將最後一行字寫完,署下了筆名,長長呼出一口氣。
五十多個人的故事,就在麵前的這張紙上,被濃縮成七千多字......
床上,沈子實正趴在枕頭上呼呼大睡,鼾聲有點像電鑽啟動那樣,忽高忽低,非常有節奏感。
昨天晚上,說好的配林忘爭一起熬通宵,結果呢,熬到一半說年紀大了,扛不住,丟下林忘爭一個人苦寫。
林忘爭有些氣,走到床邊,推推他的肩膀:
「叔,醒醒!」
沈子實翻了個身,把被子裹緊了,嘟囔了一句什麼,聽不太清楚。
林忘爭雙手捂在嘴邊,湊到沈子實的耳邊,模仿前世《木乃伊》中的台詞,大喊: (由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 超好用,.等你讀 網站,觀看最快的章節更新)
「醒來!」
就這一下,沈子實猛地睜開眼,上氣不接下氣地喘。過了好大一會,視線才漸漸恢復清明,看了眼不省心的大侄子,惱羞成怒:
「你要嚇死我!」
「我是讓你起來看看文章!」
「寫完了?」
「不然喊你起來幹嘛。」
林忘爭居高臨下地說。
沈子實使勁揉揉臉,慢悠悠地爬起來,穿上了拖鞋,走到桌前坐下,點了根早起煙,拿起第一頁稿紙。
他看了幾眼,抬頭問:
「你怎麼把筆名換成『明鏡』了?」
林忘爭聳聳肩,解釋道:
「跟一個人學的,這叫心如明鏡,常換筆名有好處,想抓我把柄都難。」
沈子實沒有追問,低下頭,繼續看。
【一、從田埂上跌下來的人】
【拉洋車的,都是些什麼人?本報記者調查的五十人當中,農夫三十人、紗廠工人六人、商人三人、苦力四人、更夫三人、船夫一人、木匠一人、工匠一人、還有學校教員一人。可再往前追問,那個紗廠工人,三年前也是種田的;那個木匠,老家也是在宿遷扛鋤頭的。這群人裡頭,至少有八成,是地裡長出來的莊稼人。問到為什麼不在家種地,回答都差不多:「田淹了」「水災」「旱得顆粒無收」「兵過去了,什麼都沒了」像是套了模板一般。】
【一個四十二歲、姓高的車夫(本文皆用化名)說得直白:「家裡三畝地,年年發大水。頭年淹了,借債種第二年;第二年又淹了,債上加債。地主催租,衙門要糧,活不下去了。夜裡卷一條破被子,順著運河走了一個月,到了淞滬。頭三天睡在馬路邊上,後來老鄉介紹,才租上車。」】
【這就是他們的來路,農村破了產,地裡刨不出食來,才被擠到城裡。可城裡呢?工廠要的是年輕力壯、有手藝的學徒,碼頭要的是膀大腰圓的扛包工。他們什麼都不會,隻會出力氣。於是,拉車,就成了唯一的活路。特別是清廷末年,農村破產一年比一年厲害,人力車夫的後備軍也就一年比一年多。在本報記者看來,人力車業的發達,不是進步的標誌,恰恰是經濟崩潰的體現。】
【識字的人就更少了。五十個人裡頭,能寫出自己名字的,不過十一二個。能看懂馬路牌子的,不到五個。有一個小夥子,拉車三年了,天天從望平街跑,問他「望平街」三個字怎麼寫,他撓了半天頭,不好意思地笑了:「認得那個樣子,寫不出來。」以小見大,不識字的人力車夫占七成以上,文盲、半文盲是絕大多數。】
【年齡呢?記者訪問的這五十人,最小的一個才十六歲,最大的五十四歲。多數在二十五到四十之間。拉車這行,吃的是青春飯。太老了跑不動,太小了跑不長。車夫平均年齡三十五歲出頭,拉車年數大多在十年以內。超過十年的,不是身體垮了,就是死了。】
wt.poo到請,節章新最書本看
】。聞可處隨頭街在,話滬淞的音底北蘇著帶種那,天聊話城鹽用相互夫車少不到聽就中訪採在者記。」話行「的們夫車了成都言方北蘇連,」業行「的人北江了成就車拉,之久而久。塵風落淪至甚,姆保當、工傭做的女,力苦當、販小做、車拉的男,後以南江到落流。路出的別有沒,荒逃了除姓百老,年連災水,貧民瘠地方地些那為因?麼什為。多最人的方地些這......州通、縣泰、寧阜、城鹽。數多大絕了占人北江,頭裡夫車些這:意注得值象現個一有還【
。多很到想能便看一人讓,象形、緻細不謂不落段些這
:說,歷經的車包黃坐前先到想實子沈
」?的答回麼怎們他猜猜你?路認麼怎字識不,夫車過問也我「
:問故知明子被著披,上床到跑,子麵給很爭忘林
」?的答回麼怎「
:笑一嘿嘿實子沈
」。了路迷要就們他,了換牌招的街條每把你,房樓、牌招識認但,路認不夫車些那「
】活馬牛的夜黑到跑明黎從、二【
】。了瞎白就天一這,了走租人別被車,了晚去,車等去鐘點五四早清天每:很得鐵矩規的裡行車。板銅個幾掙,班半租,車出鐘點四三午下,頭班定固有沒——的」股屁車拉「和」班宕「有至甚。停不車停人,跑流輪,歇流輪,輛一拉合人個四、人個三,的苦更有還。」班晚「叫的午下,」班早「叫的午上。天半拉人一,租合人個兩是子車數多,現發查調者記。的拉人個一是不,車輛一【
】。題問的大最議爭是也,題問的心關人多許是這?錢少多掙能底到,天一拉【
】。錢角六五過不,的裡袋口夫車到落淨,後最到刨。上以五十四之分百的入收夫車占約租車。層一剝再要還間中,的租轉」人頭「給包是果如,算不還這?少多下剩,租車角六到角五天一掉扣,急別?少不著聽。角二一塊一概大入收毛,頭鐘個二十到一十車拉天每均平夫車常尋。帳筆一了算者記【
要麵春陽碗一?麼什幹能滬淞在,錢角六五【