你們自己向那些盤剝者，喊出『不做牛馬，要做人』開始......」
......
與此同時，法租界吉如裡。
公館馬路上的電車「叮噹叮噹」的駛過。
張季鸞坐在公寓二樓窗邊，手裡拿著一份《申報》，窗沿上放著一杯涼透的茶，菸灰缸裡堆滿了菸頭。
他今年二十七歲，麵龐瘦削、顴骨很高，但人看起來很精神，履歷更是嚇人。
幼年口吃體弱，但文筆出眾。光緒二十七年父逝後隨母返榆林，師從關學大儒劉古愚，好好磨練了筆桿子。
光緒三十一年考取官費留學東洋，入東京第一高等學校，期間主編《夏聲》雜誌，加入同盟會陝西分會。光緒三十四年回國，任淞滬《民立報》記者。中華民國成立當晚，他向《民立報》拍發新聞專電，成為夏國新聞史上第一份新聞專電。民國一年經人舉薦，擔任臨時大總統秘書，參與起草《臨時大總統就職宣言》等重要文件。
民國二年的癸醜報災前夜，因通過北平《民立報》揭露袁項城向五國銀團借款的「草約」被捕，在軍政執法處被囚禁百餘日，經人營救後獲釋，是正兒八經走出過「死獄」的報人！其《鐵窗百日記》詳細記述此事，有一句人生格言便是：「沒坐過牢，不是好記者。」經歷何止是彪炳。
出獄後，他便返回淞滬，應胡政之的邀請，擔任《大共治日報》國際版主編。同時兼任中國公學教授，講授日語和外交史。
可惜的是，《大共治日報》今年六月停了，他也就被解僱了。
原因嘛，很簡單——
該報原本是聯合會、統一黨的機關報，但在章太炎等創辦人退出後，逐漸接受袁項城的資助，轉變為擁護袁氏的報紙，被輿論質疑喪失媒體獨立性。而後又在今年刊登了支持帝製的文章，導致報紙聲譽一落千丈，發行量急劇下降，隻能關停報館。
邀請他擔任國際版主編的胡政之，也跑去袁項城親信那邊擔任秘書長。
但是，《大共治日報》是袁黨喉舌，並不意味著他也是。
身為鐵桿反袁派，他正與好友曾通一、康心如籌備《民信日報》，策劃反帝製，不過還得要些時間麵世。
而在這之前，關注報界動向是必要的。
他怎麼也沒想到，史量才的《申報》，會變得這麼激進。
特別是這篇《牛馬的一生》，遠超平日裡的水平了，十分貼合他的胃口。
「通一、心如！」
張季鸞吆喝了一嗓子。
曾通一和康心如從裡屋走出來。
前者比張季鸞大兩歲，麵龐圓潤，戴一副黑框眼鏡；後者年輕些，比張季鸞小兩歲，瘦高個，留著兩撇小鬍子。
「看完了？」康心如問道。
張季鸞點點頭，靠在椅背上，雙手交疊在腹部，看著窗外的景象：
「此文超越了『哀民生之多艱』的憐憫，沒有停留在『為民請命』的士大夫視角，而是讓『民』自己發聲，並係統地將苦難還原於社會製度。因此，我認為這篇文章，是華國新聞業迄今為止，人文主義的巔峰之作。」
曾通一愣了一下：
「評價這麼高？這可不像你啊！」
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
「一點都不高。」
張季鸞抿了口茶水，坐直了身子：「寫出這篇文章的記者，不是坐在辦公室裡編的，也不是道聽途說得來的，是蹲在馬路邊上、蹲在棚戶區裡、蹲在車夫旁邊，一個一個問出來的。從專業性的角度來講，這叫田野調查，是記者不可或缺的東西。也證明了，他的專業素養相當高。」
「在從業理念上，我認為記者該存大我忘小我。能寫出這樣揭露黑暗的文章，不僅需要筆力，更需要這種堅定的報格，怎麼誇都不為過。」
他一直推崇「文人論政」，理想比常人高遠許多，如今見到這篇文章，又何止是一個共鳴。
康心如坐下來說：
「我去查了一下，這個叫『明鏡』的記者，有人懷疑他就是《奇聞報》那個『風聲』，換句話說，『警鐘』『吶喊』也是他。」
「可能是一個人，也可能不是。」
張季鸞很無所謂的擺擺手：「這不重要，重要的是文章本身。」
他翻到【民生是政治的鏡子】這一節，用手指點著那幾行字念出來，念完後，他看向兩位好友：
」？嗎裡哪在方地的害厲最話段這道知們你「
：答回，想了想一通曾
」！籍典洋西少不過讀定肯，者記的寫能跑能位這，礎基的治政是生民張主就，家想思的氏克馬叫個有方西得記我。好不好得過姓百是就也，上題問的本根最了到回拉，論爭的主君與治共把它在「
：讚誇了達表，手拍重重鸞季張
」。題問的麵直法無流之子君六是也，本根是才，題問些這。好不好得過姓百老是就那，鍵關個一抓隻者記個這但。題問體國論在會安籌，政憲進推談在冰飲梁，國救憲君談在贊承楊「
」！手鼓些那問麼這要也，來起辦報把後日們咱......腳住不站都權政何任麼那，善改能不生民果如「
。下應齊齊人兩
。裡風在混聲鈴，過駛風乘車包黃輛一
：腰懶個了伸，身起鸞季張
」。修家史趟一找去得我，忙們你「
」？啥幹他找「
」。人的思意有很個是定肯他，友朋交』鏡明『位這跟，子法想便順，瘩疙貝寶個一麼這出挖兒哪從他問「
」？子樣麼什是會，人的章文種這出寫能，說們你「：頭回來下停，口門了到走他
：笑了笑一通曾
」。毒很睛眼候時的人看，慢很話說，長很子鬍，生先老位是定肯，吶看我依「
：頭搖如心康
」。火團一著壓裡心，事多很過見，書多很過讀，些大們我比......該應。跑處到法沒可生先老，定一不「
。了去出門推，話說有沒鸞季張
