能聽見。他能感覺到你,你也能感覺到他。他就在你身邊,就在你心裡。你每次去老浮橋,他也在。你每次看那些筆記本,他也在。你每次說那些對不起,他也在。他一直沒有離開過你。」
江波的眼淚流下來。他沒有擦,讓眼淚順著臉頰往下流,滴在衣領上,滴在手上。「我會帶你來這裡,帶我們的孩子來這裡。讓他們知道,他們的爺爺是個警察,是個好人。他死在江邊,但他沒有白死。他查到了真相,他救了好多人。他沒有白活,他留下了我。我替他活著,替他查完了那些案子,替他找到了那些兇手,替他記下了那些名字。他沒有白死。他死得值。」
劉雅也哭了。「我會告訴我們的孩子。讓他們記住他們的爺爺,記住那些名字,記住那些對不起。讓他們接著記,接著傳。一直傳下去,不能斷。等我們老了,孩子也長大了。等孩子有了孩子,也要讓他們記住。一直傳下去,不能斷。」
他們抱在一起,站了很久。風吹過來,很冷,但她的身體很暖。
中午,他們去秀英那裡吃飯。秀英包了餃子,豬肉白菜餡的。她說先生也會來,她已經打電話叫了。她打了三遍,怕他沒聽到,怕他忘了。先生還沒到,他們等著。秀英坐在沙發上,抱著那本本子。她翻開一頁,看著那些名字,那些對不起。她的眼淚流了下來,鼻涕也流了下來。她用袖子擦,擦不乾淨,眼淚又流出來。
「媽,你怎麼又哭了?你不是說以後不哭了嗎?你說你哭夠了,不想再哭了。你說你要笑,笑著過日子。你怎麼又哭了?」劉雅遞給她紙巾,一疊,好幾張。
秀英擦了擦眼睛。「我不哭。我是高興。你們結婚,我高興。先生要來,我高興。你們都在,我高興。我是高興才哭的。人高興了也會哭,你不知道嗎?你結婚那天不也哭了?」
劉雅笑了。「我知道。高興了也會哭。我結婚那天也哭了。江波也哭了。他哭的時候不敢讓我看見,偷偷擦眼睛,假裝是沙子迷了眼。他沒騙過我,就騙了我那一次。他以為我沒看見,其實我看見了。他的眼睛紅紅的,鼻尖也紅紅的。我不會說破他。」
江波的臉紅了。「誰哭了?我沒哭。你看錯了。是沙子迷了眼。江邊風大,沙子多。你又不是不知道。我眼睛進沙子了,揉了一下,不是哭。」
秀英和劉雅都笑了。秀英笑起來的時候,臉上的皺紋舒展開了一些,眼睛也亮了。
先生來了。他換了一件新大衣,深灰色的,筆挺筆挺,是買了幾年沒捨得穿的那件。他的頭髮梳得很整齊,用一點水抿著,服服帖帖的。下巴的胡茬也刮乾淨了,露出青色的皮膚。他手裡抱著那本本子,一步一步地上樓,走得很慢,左腳邁出去,右腳跟上來,右腳邁出去,左腳跟上來。江波扶他進屋,讓他坐在沙發上,給他倒了一杯熱水。
「先生,您今天精神真好。比平時好多了。這件大衣也好看,顯年輕。您應該多穿新衣服,別老穿那件舊的。那件都磨破了,袖口也起毛了。您又不怕冷,穿暖和一點,別凍著。」
先生笑了。「人逢喜事精神爽。你們結婚,我高興。你爸要是還在,他比我精神還好。他肯定到處吹牛,說我兒子結婚了,兒媳婦是老師,教語文的。他嘴巴大,藏不住話,心裡有事就要說出來。他高興了,恨不得讓全世界都知道。」
秀英端著一盤餃子走過來,放在桌上。餃子還冒著熱氣,白白的,胖胖的,一個一個排得很整齊。她把手在圍裙上擦了擦。「先生,趁熱吃。您嘗嘗,今天的餡比昨天鹹了一點。我怕淡了沒味,多放了點鹽。您年紀大了,不能吃太鹹,對血壓不好。您少吃點,嘗個味就行了。好吃的話,下次我再包。」
先生夾起一個餃子,放進嘴裡,嚼了很久。他的牙掉了好幾顆,剩下的也鬆了,嚼東西很費勁。他的腮幫子鼓著,一動一動的,像在數。「好吃。鹹一點也好吃。一舟以前就喜歡吃鹹的。他說淡了沒味,吃不下。他口味重,隨他爸。他爸也是重口味,吃什麼都鹹,醬油、鹽、鹹菜,來者不拒。我那時候說他,吃太鹹不好,對血壓不好。他不聽。現在想聽也聽不到了。他不在了,沒人說我了。」
看本書最新章節,請到oop.tw
」?嗎哭我看心忍您。道知不是不又您,住不停來起哭我。哭就我說再,了說別您。的鹹吃愛他得記,味口的他得記,他著記還您。了年多麼那走,了走他舟一。了說別您,生先「。來下了流淚眼的英秀
」。了想不就,了飽吃,個幾吃多。子餃吃。了說不。了說不「。頭點生先
。的蕩蕩空,大得顯是還,上身他在穿但,光的和柔著泛下光陽在衣大新的他。屋小間那回走地步一步一,車下生先。長很得拉子影的礫瓦頭磚些那把,上墟廢在照地斜斜光陽。了午下是經已,橋浮老到開車。家回生先送波江,飯完吃
。穩很筆但,抖在手,著駝背的他。起不對些那寫,字名些那寫,寫續繼他。筆起拿,子本本那開翻,前桌在坐生先。子影的晃搖下投上牆在,著動跳苗火的燈油煤。亮點燈把他著看,口門在站波江
」。事麼什出人個一您怕我。怕才我,話電打不您。煩麻怕不我,我煩麻怕別您。的機關會不,著開直一機手我。話電打我給,事麼什有您。您看來再我天明。睡點早。晚太寫別您,生先「
」。滅會不它。在還也它,來不你。在還它,了走你。走會不,年多麼那我了陪它。單孤不,著陪燈盞這有我。我記惦老別,子日過好好你。睡就了完寫我。我管別。吧走你「。他著看,頭起抬生先
。著亮在還燈盞那。裡那在還但,小越來越,遠越來越屋小間那,裡鏡視後。橋浮老出駛,擎引動發,車上他。著亮還燈盞那。瘦很,長很,上牆在投子影的他。他著對背,裡那在坐生先,著開門的屋小間那。眼一了看頭回,邊車到走,身轉波江
。晃著跟也光月,來起飄就,吹一風,實嚴拉有沒簾窗。的亮亮,上板地在照,來進照光月的外窗,了關燈。上床在躺雅劉和波江,上晚