每一頁都在變。最後一頁那句「她們都死了」寫完之後,還有半頁空白,但什麼都沒寫。
阿珍後來怎麼樣了?她死了嗎?孩子生下來了嗎?那個「他」回來沒有?
江波把日記本合上,揉了揉太陽穴。頭痛又開始隱隱發作,每次用那個能力之後都這樣。今天他沒用——那個鐵盒他沒碰,隻是在看。但不知道為什麼,頭痛還是來了。
他想起那個畫麵:女人的手抓著生鏽的欄杆,被人生生掰開。那是方敏,也是李紅梅。她們死前最後的畫麵,他看見了。但他沒看見的是,三十年前,有沒有另一個女人也這樣抓著什麼,被人推進江裡。
手機響了,周驍打來的。
「波SIR,查到了。阿珍,全名陳阿珍,1998年失蹤,當時21歲,在吉祥寺旁邊的江邊餐館打工。報案的叫秀英——就是照片上那個,全名馬秀英。馬秀英說阿珍失蹤前懷孕七個月,突然就沒了人影。」
江波坐直了:「孩子呢?」
「沒孩子。馬秀英說她去找過阿珍,屋裡沒人,東西都在,像是一夜之間蒸發了。她報警,派出所查了幾個月,沒結果。」
「馬秀英現在在哪兒?」
「查到了,住鳩江區,一個老小區。」周驍說,「我明天去找她?」
江波看了眼時間,晚上十一點半。
「現在去。」
周驍在電話那頭愣了一下:「現在?」
「現在。有些事過了一夜,人就變了。」
四十分鐘後,江波的車停在一個老小區門口。九十年代的房子,六層,沒電梯,樓道燈壞了幾個,黑漆漆的。馬秀英住五樓,周驍在前麵打著手電筒,江波跟在後麵,腳步聲在樓道裡迴響。
敲門。沒人應。
再敲。還是沒人。
周驍掏出手機,照著門上的貓眼。貓眼裡黑漆漆的,什麼都看不見。他剛要說話,門突然開了一條縫,裡麵拴著防盜鏈,露出一張皺巴巴的臉。
「誰?」
周驍亮證件:「警察,找馬秀英。」
那張臉愣了一下,然後門關上了。周驍剛要再敲,裡麵傳來解鏈子的聲音。門打開,一個六十多歲的女人站在門口,穿著舊睡衣,頭髮花白,眼窩深陷,像是很多年沒睡好覺。
「我就是馬秀英。」她看了看江波和周驍,「進來吧。」
屋裡很小,一室一廳,家具都是九十年代的樣式,但收拾得很乾淨。客廳正中央供著一張黑白照片,照片上是個年輕女人,笑得開心,露出一口白牙。
江波看著那張照片,站住了。
那是阿珍。
馬秀英順著他的目光看過去,點點頭:「就是她。我等了二十六年,終於有人來問了。」
她說話的聲音很沙啞,像是很久沒開口說過話。她讓江波和周驍在沙發上坐下,自己去倒了三杯水,然後搬了個小板凳坐在對麵,看著他們。
「那個鐵盒,是你們發現的吧?」她說,「我今天下午接到電話了,說拆遷隊挖出個鐵盒,上麵刻著阿珍的名字。我就知道,你們會來。」
江波看著她:「你怎麼知道鐵盒在橋墩裡?」
馬秀英沉默了一會兒,低下頭,看著自己的手。那雙手很粗糙,關節突出,是乾了一輩子活兒的手。
「我放的。」她說,「阿珍失蹤那天晚上,我去找她,屋裡沒人,就剩下這個鐵盒。我不知道該交給誰,也不敢留著。我怕那些人找上我。」
「哪些人?」
馬秀英抬起頭,看著阿珍的照片。照片上的阿珍永遠年輕,永遠笑著,永遠不知道後來發生了什麼。
」。下扔人個一珍阿把,了跑他,門上找主債來後。事的婚結提不來從但,來下生她讓他,子孩了懷珍阿。輕年她圖是就實其,她娶會說珍阿騙,西東好是不人那「,說英秀馬」。館餐個了開邊江在,郭姓,的男個那的跟珍阿「
」?麼什了生發,天那蹤失珍阿「
」。來回沒也再,走邊江往上晚她見看,說人有來後。兒哪了去她道知人沒,人有所遍問,城江個整遍找我。了沒就珍阿,來回天二第。城江在沒,媽我看去我天那。道知不「:頭搖英秀馬
。了乾流就早淚眼是像,哭沒但,了紅眶眼,著說她
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
」。的過婆外著跟年當,子兒個一下剩就,家們她。了死也,子妹親的珍阿是就也,媽姨的娃女那,來後再。邊江在,的死淹。了死也來後——娃女個那的來下生珍阿是就——妹妹的珍阿「,說她」。珍阿止不的死,年幾那「
。關有人男的郭姓個那和都,年三,人女個三。亡死——媽姨的童女——妹妹的珍阿,年0002。現發被童女名無年9991。蹤失年8991珍阿。線間時著過快飛裡子腦波江
」?了樣麼怎來後,的郭姓個那「
」。了道知想不也,道知不我。人騙續繼字名了換,著活還他說人有,了地外在死他說人有。來回沒也再,了跑「:聲一笑冷英秀馬
。波江給遞,紙的黃泛張一出拿,天半了翻,屜抽開打,前子櫃個一到走,來起站她
」。看看們你。的給所出派,執回的案報年當我是這「
。日2月4年8991是期日」。中查調在正,理受已,案蹤失珍阿陳「:清看能還但,了糊模經已跡字,章公的色紅著蓋麵上,紙的小大5A張一。來過接波江
」?跑會麼怎,傻麼那她。來回人男個那等過說她,子孩有還裡子肚她,的跑會不她。了跑是不珍阿,道知我但。事回當人沒,了走人跟、了跑人女,多情事種這候時那「,說英秀馬」。了之了了不就,月個三了查調「
。過閃裡子腦他在然突——杆欄下推指手開掰被人女——麵畫個那但,麼什了歷經來後珍阿道知不他。牙月道兩成彎睛眼,心開麼那得笑孩女的上片照。前片照的珍阿到走,來起站,她給還執回把波江
」?嗎泳遊會珍阿「:問他
。會不「:下一了愣英秀馬