天亮的時候，江波已經在路上了。
無為縣，石澗鎮，董家村。這條路他三天內跑了兩次。上一次是夜裡，這一次是白天。車窗外的景色從城市變成農田，從農田變成丘陵。十一月的田野光禿禿的，收割後的稻茬還留在地裡，一片枯黃。偶爾有幾隻白鷺從田埂上飛起來，撲棱著翅膀掠過車頂。
張宇航開著車，江波坐在副駕駛，手裡拿著那本筆記本，一頁一頁地翻。他已經翻了很多遍，每一頁的內容都爛熟於心，但還是忍不住再看。那些字跡，那些記錄，那些二十多年如一日的注視，像一根根針，紮在他心裡。 解無聊，.超方便
湯圓趴在後座，安靜地陪著。
「波SIR，您說董振華為什麼要一直拍您？」張宇航問。
江波沒回答。他也想知道。
董振華是J組織的人，但也是師父的線人。他從J組織手裡救出了他，安排了養父母，然後二十多年如一日地暗中關注他。他為什麼這麼做？愧疚？責任？還是別的什麼？
車開進董家村的時候，太陽已經升起來了。陽光照在山坡上，照在那些灰撲撲的瓦房上，照在那條坑坑窪窪的村道上。有幾隻雞在路邊啄食，看見車過來，撲棱著翅膀躲開。
董振華的老房子還在那兒，青磚牆，黑瓦頂，院牆塌了一半。白天看起來比夜裡更破敗，牆上爬滿了枯死的藤蔓，窗戶玻璃碎了幾塊，黑洞洞的。
江波下車，推開虛掩的木門。
院子裡還是那樣，荒草半人高，露水打濕了褲腿。那棵柿子樹還在，葉子落光了，隻剩下光禿禿的枝丫。樹下那把藤椅還在，上麵落滿了灰。
他走進堂屋。黴味還是那麼重，混著老鼠屎的騷臭。八仙桌上那幾張發黃的照片還在，是董振華年輕時候的，穿著警服，站在江邊，笑得很陽光。
江波站在那兒，看著那張照片。
董振華，他的救命恩人，他的暗中守護者。一個他從未見過，卻影響了他一生的人。
他想起那封信裡的最後一句話：「你媽秀英，可能還活著。有人說在湖南見過她。如果你能找到她，替我向她道歉。我沒能保護好她。」
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他欠董振華一個道歉的機會。但董振華已經不在了。
張宇航走進來，輕聲說：「波SIR，裡屋還有東西嗎？」
江波點點頭，走進裡屋。
那間臥室還是老樣子，一張床，一個衣櫃，一張桌子。床上鋪著發黴的被褥，衣櫃門半開著，裡麵掛著幾件舊衣服。桌子上放著那個木盒子，已經被他拿走了，現在空空的。
但今天他要找的不是那個盒子。是別的。
董振華在筆記本裡寫過，他留了一些東西在老家的房子裡。除了那封信，還有別的嗎？
江波開始翻找。打開衣櫃，翻遍每一件衣服的口袋。什麼都沒有。掀開床上的被褥，下麵是一張舊床單，什麼都沒有。敲敲牆壁，聽聽有沒有暗格。沒有。
他蹲下去，看床底下。黑漆漆的，什麼也看不見。他打開手電筒，照進去。
床底下有一個東西。
是一個鐵皮盒子，落滿了灰，和水泥地麵幾乎融為一體。
江波伸手進去，把盒子拖出來。
盒子不大，比巴掌大一點，鏽得厲害。他打開盒蓋。
裡麵是一遝信。
信封都已經發黃，上麵的字跡有些模糊，但還能看清。收信人：秀英。寄信人：董振華。
江波的手在發抖。
他拿起最上麵的一封，抽出信紙。
「秀英，今天又去看小江了。他五歲了，長高了，在院子裡玩。他笑得很開心，和你年輕時一樣。我躲在遠處看著，不敢靠近。我怕他們發現。你放心，他很安全。我會一直看著他。」
第二封：
「秀英，小江上小學了。他背著書包，和同學一起走。很普通的孩子。但我知道他不普通。他有你的眼睛，還有那種特別的能力。他師父說，那能力是天生的，但我知道，是他們給的。我不敢告訴他。等他大一點，再大一點，也許我會告訴他。」
第三封：
「秀英，小江今天問我師父，他的親生父母是誰。他師父沒說。我在遠處聽著，心裡難受。我想衝出去告訴他，你媽還活著，你媽一直在找你。但我不能。他們會找到他。」
一封接一封，一年接一年。從江波五歲，到二十五歲。二十一年，二十一封信。
最後一封，日期是2018年：
」。邊身在你覺感就，了寫。寫要是還我但。信些這到收能不能你道知不，在不在還你道知不我。好多該，他到看能你果如。察警好個一了成，了大長他。樣一模一時輕年你和，片照的他著看我。了紙報上，子案大個一了破天今江小，英秀「
。酸發眶眼，抖發在手，信些那著捧波江
。寄有沒也封一，封一十二了攢，年一十二了寫華振董。去出寄有沒來從，信些這
。兒哪在英秀道知不他為因
。來起站，好收信把波江
。麵外著看，邊窗到走他
。上樹子柿的禿禿光棵那在照，上牆院的半一了塌在照，上草荒在照光陽
。麵畫的來裡哪從道知不些那有還，印紅的現出覆反個那，夢的怪奇些那，照關的父師，好的母父養。事多很了起想他
。案答有都切一這，來原
。航宇張著看，身過轉他
」。上帶信些這把「
。好收信把，頭點航宇張
。裡子院到走，子屋出走們他
。來起叫向方個一著衝然突，著嗅下樹子柿在圓湯
。草著拉扒子爪用，急很得叫圓湯但。別特麼什沒來起看，草雜堆一是方地個那。去過走波江
。草開撥，去下蹲他
。袋膠塑個一有裡洞。洞個一是麵下，板石開撬。板石塊一是麵下
。開打，袋膠塑出拿他
。片照張一是麵裡
