江波把那封信看了三遍。每一遍都像第一次讀，每一個字都像刻在石頭上，磨著他的心。信紙已經被他的手指攥得發皺，邊角捲曲起來，有幾處甚至被汗水浸得模糊了。他把它小心地折好，放進貼身的口袋裡，隔著衣服能感覺到它的存在，像一塊烙鐵，燙著他的胸口。
先生是他爸的老師。一個等了他很多年的人。他住在江邊那間小屋裡，看著江水，看著這座城，看著所有人。他什麼都知道，但什麼都沒做。隻是在那些筆記本裡，一筆一劃地記下那些名字，然後在後麵寫一句「對不起」。這三個字，他寫了三十多年。
箱子裡還有幾本筆記本，摞得整整齊齊，一共六本，大小一樣，封麵都是深藍色的硬殼紙，邊角已經磨損，露出裡麵的灰紙板。最上麵一本的封麵上，用鋼筆寫著兩個字：一舟。是他爸的名字。字跡工工整整，一筆一劃，像刻上去的。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書神器，.超流暢 】
江波拿起那本，翻開。紙張已經發黃變脆，邊角捲曲，翻的時候要很小心，稍一用力就會碎。每一頁都密密麻麻地寫滿了字，從1980年他爸入警，到1992年他爸犧牲，十二年，一千四百多個日夜。他爸說過的話，做過的事，查過的案子。先生把他爸的一切都記了下來，像在守護一件易碎的寶物。
「1980年9月1日。一舟來了。他站在門口，背著行李，眼睛很亮。他說，老師，我要當個好警察。我說好。他笑的時候露出一口白牙，像個孩子。那是他最後一次笑得那麼無憂無慮。」
「1982年3月。一舟破了第一個案子。是一個盜竊案，不大，但他很高興。他跑到我辦公室，門都沒敲就闖進來，說，老師，我找到了。我說找到了什麼？他說，找到了做警察的意義。那天晚上他請我喝酒，喝多了，趴在桌上睡著了。我給他披了件衣服，他夢裡還在笑。」
「1985年7月。一舟認識了秀英。他帶她來見我，說，老師，我要結婚了。我說好。他笑得很開心。很多年沒見他那麼開心了。秀英是個好姑娘，眼睛很亮，和一舟一樣。他們站在一起，像兩棵年輕的樹，根紮在江邊的泥土裡，枝葉朝著天空生長。」
「1990年5月。一舟查到了董建民。他來找我，說，老師，那個人有問題。我說我知道。他說，你為什麼不抓他？我說沒有證據。他看著我，眼神裡有失望。他走的時候，沒有回頭。我站在窗前看著他的背影，很久。那個背影，越來越遠，越來越小，最後消失在走廊盡頭。」
江波的手在發抖。他翻到最後一頁，日期是1992年12月20日。那一頁隻有幾行字，字跡很潦草，像是在很急的情況下寫的，有些地方甚至把紙劃破了：
「一舟走了。我查到了真相，但我沒有證據。我恨自己。我為什麼沒有早一點告訴他？我為什麼沒有保護好他？我是他的老師。我答應過自己，要保護好他。我沒有做到。」
下麵還有一行小字，更淡，更輕，像是後來加上去的，又像是用盡了最後的力氣寫下的：
「一舟，對不起。」
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
江波合上筆記本，眼淚止不住地流。他爸的老師，先生。他在這裡住了很多年，記了很多年，等了很多年。等到了他。然後他走了。他去了哪裡？他去找他爸了？還是去找那些他虧欠的人？還是他隻是老了，走不動了，找一個地方安靜地離開。
江波一頁一頁地翻，一個名字一個名字地看。那些人，那些事，那些秘密，都在這本筆記本裡，像被時間壓扁的標本，等著有人來發現，等著有人來為他們做最後的了結。
江波一頁一頁地翻，一個名字一個名字地看。那些人，有些做了錯事，有些被命運裹挾，有些在黑暗中掙紮，有些在沉默中等待。都在這本筆記本裡，等著一個最終的交代。
他放下第二本，拿起第三本。封麵上寫著：她們。
翻開，裡麵記的是那些失蹤的女人。江波看著那些名字，那些對不起，手在發抖。先生記下了他們，每一個都記下了。他知道她們是誰，知道她們在哪裡。他什麼都知道，什麼都沒做。隻是記下來，然後在後麵寫一句「對不起」。他是在還債。還他欠她們的債，還他欠這座城市的債。但那些死去的人，回不來了。
他放下第三本，拿起第四本。這本很薄，隻有十幾頁。翻開，裡麵記的是先生自己的事。從1992年他爸走的那一年，到他失蹤的那一年。
「1992年12月20日。一舟走了。我查到了真相，但我沒有證據。我恨自己。」
」。怕害我。去進有沒我但，近附在我。了事出珍阿。日9月3年3991「
」。怕害是還我。去進有沒也我。了事出也梅小。日01月3年3991「
」。了麼什些做該我。著活還我。了走都人的走該。日02月21年8991「
」。夫懦的做沒都麼什卻，切一了見看個是隻我。人好個做能沒也師老但，人壞是不師老。他起不對師老，聲一說舟一跟我替，些這到看你果如，江小。了走該也我在現。了人的識認個一後最我是他。了走關老「
？到不找也再，了失消，樣一關老像會不會他？去離地靜安方地個一找，了動不走，了老是隻他是還？了人的欠虧他些那找去他？裡哪了去他。了走生先。流地住不止淚眼，本記筆上合波江
？嗎來回會還他？裡哪了去，了走生先。塔座那是還塔，橋座那是還橋，水江條那是還水江。子金的片一片一成碎，上麵江在照，來出透裡層雲從光陽。邊窗到走，來起站他
？嗎了到找：問在是像，他著看，的晶晶亮睛眼，頭起抬它。腿的他蹭了蹭，來過走圓湯
」。了走生先，圓湯「。頭的它著摸，去下蹲波江
。蕩迴裡屋小的曠空在，聲一了叫圓湯
回他。響作獵獵角衣的他得吹，響沙沙草荒得吹，些了大風。屋小出走著抱，子箱進裝本記筆些那把波江
