我當老師，當父親，當可以依靠的人。我什麼都知道，什麼都沒做。我看著他去查，看著他死。我沒有攔他。我是他的老師，我沒有保護好他。」
江波蹲下去，看著他的眼睛。那雙眼睛很亮，像冬天的江水，冷冷的，但很深。他看見那裡麵有很多東西——愧疚，後悔，悲傷，還有別的什麼。「他查到了真相。他沒有白死。他查到了董建民，查到了J組織，查到了那些失蹤的人。他沒有白死。」
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛從江波的額頭看到眉毛，從眉毛看到眼睛，從眼睛看到鼻子，從鼻子看到嘴巴。他笑了，笑得很輕，很苦。「你和他一樣。犟。認準的事，不回頭。他當年也是這樣，說查就查，誰勸都不聽。我勸過他，讓他別查了。他不聽。他說，老師，那些人還在死。我不能停。」
江波站起來。「你回來，是要還債？」
周遠山點頭。他站起來，動作很慢，扶著椅子扶手，撐著膝蓋，一點一點地直起腰。他走到門口，扶著門框，看著那片廢墟。「還債。還我欠的債。我欠一舟的，欠那些女人的，欠那些等了一輩子的人的。我欠這座城的，欠這條江的。我記了三十年，寫了三十年對不起，夠了。該還了。」
江波看著他。「那些名字，那些對不起，你都記得？」
周遠山點頭。他轉過身，看著江波。他的眼睛在晨光裡很亮，像兩顆星星。「記得。每一個都記得。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明。還有你爸。還有周平。還有很多人。我都記得。我記了三十年，每天晚上睡覺前，都要念一遍他們的名字。念完了才能睡著。念不完，睡不著。」
江波站在他身邊。「他們等了你很久。」
周遠山點頭。他看著江麵，太陽從雲層裡鑽出來了，照在江麵上，碎成一片一片的金子，亮得晃眼。「我知道。我回來了。我不走了。」
江波看著他。「你住在哪兒？」
周遠山指了指那間小屋。「這兒。我住這兒。哪兒也不去了。這是我離開的地方，也是我回來的地方。我在這裡看著一舟長大，看著他離開，看著他死。我在這裡欠的債，就在這裡還。」
江波看著那間小屋。屋頂塌了一半，瓦片碎了很多，用塑料布蓋著。牆也裂了，裂縫從牆角一直延伸到窗戶，像一道疤。門也歪了，關不嚴實，門框上還有去年貼春聯留下的漿糊痕跡，紅紙早就不見了，隻剩下一塊一塊的褐色印記。冬天要來了，住在這兒會冷。但他沒有說。他知道，先生不會走。他等了很多年，終於回來了。他不會再走。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「我幫你修修。」江波說。
周遠山看著他，看了很久。他的眼睛裡有淚光，但沒有流下來。然後他笑了。「好。你和你爸一樣，手也巧。他當年也幫我修過東西。椅子腿斷了，他幫我接上。窗戶紙破了，他幫我糊上。他說，老師，你一個人住，要是有個頭疼腦熱的，沒人照顧。我說沒事，我一個人慣了。他不放心，還是經常來。」
江波去買了材料。木板，釘子，錘子，塑料布，還有一扇新窗戶。他爬上屋頂，把塌了的地方補好，把碎了的瓦片換掉，把塑料布鋪平，用磚頭壓住。湯圓在下麵跑來跑去，叼著木板遞給他，叼著釘子遞給他，忙得不亦樂乎。
周遠山坐在門口，看著他們，不說話。他的眼睛跟著江波的身影轉，從屋頂到地麵，從地麵到屋頂。他的手放在膝蓋上，手指微微蜷曲，像在數著什麼。風吹過來，吹得他的頭髮飄起來，但他不冷。他的眼睛很亮，像冬天的江水，也像春天的江水。
修好了，江波站在門口，看著那間小屋。屋頂是新的，瓦片整整齊齊的，塑料布也鋪平了。牆上的裂縫用泥糊上了，幹了以後和原來的顏色差不多。門修直了，關得嚴實了。窗戶換了新的，玻璃擦得亮亮的。屋裡亮堂多了。
「還差什麼？」江波問。
周遠山站起來，走進屋裡。他拿出那本翻開的《道德經》，放在桌上。書頁已經發黃，邊角捲曲，但書脊還是好的。他拿出那盞煤油燈，點著。燈罩擦得很亮，火苗跳動著，在牆上投下暖暖的光。他站在門口，看著江波。
「夠了。都齊了。」
江波看著他。燈光從屋裡照出來，照在他身上，把他的影子投在地上，很長，很瘦。他站在門口，像一個普通的老人，一個等了很多年終於等到的老人。他爸的老師，J組織的首領，先生。他記了三十多年的名字，寫了三十多年的對不起，等了他很多年。現在他回來了，住在這間小屋裡，哪兒也不去了。
「我走了。明天再來看你。」
周遠山點頭。「好。」
。著揮在還但，枝枯根一像，瘦很裡光燈在手隻那。手揮了揮也生先，手揮了揮他。他著看，框門著扶，背著僂佝，口門在站生先。睛眼隻一像，星星顆一像，燈盞一像，裡墟廢在，著亮燈的屋小間那。眼一了看頭回，邊車到走他。他等在是像，他看頭回來下停就步幾跑，麵後在跟圓湯。走回往，身轉波江
。裡那在還但，小越來越，遠越來越，口門在站生先。裡那在還但，小越來越，遠越來越屋小間那。裡那在還但，小越來越，遠越來越墟廢片那。著亮在還但，小越來越，遠越來越燈盞那，裡鏡視後。橋浮老出駛，動發車
。來起站，來進他見看，上發沙在坐，睡沒還英秀。家了回接直，局市回有沒，車著開波江
」。來回沒夜一？了兒哪去你「
」。了來回生先，媽「。手的她住握，去過走波江
」？生先「。下一了愣英秀
」。裡屋小間那橋浮老在住。了來回他。師老的爸我「
」？著活還他？了來回他「。久很了看，他著看英秀
」。了來回。著活「。頭點波江
」。年多很他了等舟一。了來回他「。來下流淚眼的英秀
」。他見去你帶我天明，媽「。手的她著握波江
