不會分開的遊戲結果，是佟菱優關於2002年冬天，全部的記憶。
【011 指月亮】
棗色書桌上，教輔課外書文具盒排列齊整，一張保存很好的試卷擺在空處，順滑乾淨，一點不見臟汙皺巴。
試卷右上角，鮮紅的“94”占滿半麵，柏鶴揉了揉紅腫的左手心，翻到後麵的錯題，繼續往本上謄抄。
外間交談聲很低，今天是中秋，父母在備菜。
不多時，大門吱呀啟開，腳步由遠及近，佟菱優又在敲他房間的門。
“哥哥、哥哥，我可以進來嗎？”
柏鶴沒回答，大約過去三秒，門把擰動的聲音響起，他回頭，和探進腦袋的佟菱優撞個正著。
女孩的頭發剪短了，紮在外套領口裡，把臉頰蹭得絨呼呼，笑起來時乖巧可愛，“哥哥，我能不能進來呀？”
柏鶴依舊看著她，左手心挨過板子的地方熱到發燙。
“那我進來了。”佟菱優溜進去，用背把門靠闔，三兩下跑到他跟前，“哥哥，你為什麼不和我說話？”
柏鶴收回視線，繼續抄錯題。
“哥哥。”佟菱優趴到他邊上，手肘恰好停在試卷的邊角，沒壓皺，“為什麼每次你都在寫作業呢？”
柏鶴反問她：“為什麼你都不寫作業？”
“我要寫的嘛。”她嘟起嘴巴，“可我有不會的，等哥哥寫完了，才有空教我呀。”
一直把他當免費家教呢。
柏鶴眼也不抬，“那你安靜點。”
“哦。”佟菱優乖乖答應了一句，動作聲窸窸窣窣，真沒再說話。柏鶴忍不住斜瞥過去一眼，就看見她雙手橫放在桌上墊著下巴，一雙眼睛圓溜溜看著他，像兩顆炯炯有神的小燈泡。
和他對視上，小燈泡眨巴了兩下，人依舊安靜。
筆尖在稿紙上頓了會兒，柏鶴擱下它，拉開右手邊的抽屜櫃，翻了一瓶白綠包裝的長筒形塑料瓶出來，插上吸管推過去，“喝吧。”
佟菱優和包裝上紅帽子紅馬甲的小胖娃娃大眼瞪小眼，看清它頭頂的幾個大字——“哇哈哈AD鈣奶”。
她彎起眼睛，高高興興捧著喝起來。
柏鶴寫完題的時候，佟菱優早喝完了AD鈣，握著他的鉛筆在旁邊乖乖寫字，寫的都是些亂七八糟的，有她自己的名字還有他的名字，字算不上好看，隻能勉強說是工整可愛。
寫著寫著她還要畫點小貓小狗鞏固繪畫班學到的東西，小指指背和下巴都蹭了黑乎乎的鉛筆灰，柏鶴不知道她怎麼做到的。
“過來。”他扯掉一截卷紙。
“嗯？”佟菱優仰起臉，不明所以搬著自己的小板凳湊近，被人抬起下巴仔仔細細地擦。
她摸摸臉，“我臉上有臟東西嗎？”
柏鶴把她的手也拿下來擦，“嗯，鉛筆灰，一點不愛乾淨。”
“我沒有哦。”等他擦完，佟菱優看著自己乾淨的手，再摸摸臉，“我也不知道怎麼蹭上去的，哥哥，你寫完作業了嗎，可以和我一起玩了嗎？”
柏鶴默不作聲地收起自己的帕子，“就知道玩。”
怎麼感覺哥哥今天怪怪的。佟菱優眨眨眼，說：“那、那不玩，哥哥給我講故事吧，上次的草房子我還沒聽完。”
“什麼都要我給你做，我又不是你爸爸。”
啊？
佟菱優傻了，呆呆地看著他。
圓溜溜的眼睛瞪起，眉毛耷拉著，看著可憐又控訴。柏鶴默了默，再次從抽屜裡找出零食，揪了一顆圓滾滾的麥麗素到她嘴邊，言簡意賅：“吃。”
她乖乖張嘴。
柏鶴又掏出一瓶AD鈣：喝。”
……
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
兩瓶奶和一袋麥麗素下肚，佟菱優覺得今天再也吃不下任何東西，擺手拒絕投喂：“哥哥，不要再喂我了。”
臉蛋都吃得圓鼓鼓。
柏鶴頓住，注視她艱難咽下嘴裡食物的樣子，揉了揉她的發頂，把手邊剛開封的麥麗素丟桌上去了。
“哥哥。”佟菱優挨著他，“你喂我像喂小豬，你要把我喂胖了吃掉嗎？”
”？的由理個這到想麼怎你“，路回腦的她給敗鶴柏”……“
”？嗎心開不你，凶點有情表的我看剛剛你為因“
”？嗎凶我“
”。子樣的心開不是就“，想了想優菱佟
”。了會不後以“，頭的她摸摸再，兒會了默沉鶴柏
。頭的己自摸了摸也優菱佟，後背，麵桌拾收去身轉完說他
？呢袋腦的她摸歡喜麼這天今哥哥麼什為
”？嗎事故講續繼我給要你，哥哥那“，頁折開翻，》子房草《本那到找去上湊，興高舊依，意介不她是但
。仇記不好記是都來從她
。瞟麵上往巴巴眼，膊胳他著抱人個整來後，了軟就頭骨著聽著聽，聽乖乖在本原優菱佟，聽她給念續繼始開方地的號記做次上從，書過接地雜複緒情鶴柏
。看己自意願不又，慢得念他嫌
。病毛這的慣給誰道知不也
”。了餅月做去該，講再次下，了好“，掉關書把，頁紙上折鶴柏
”？哥哥好不好點點一講再，呢束結沒還章那“，上手把的屜抽在黏都睛眼的優菱佟”…啊“
。的他聽得就，念他要非她”。行不“
”。有沒起一在姐姐雀白和哥大蔣道知想我，嘛點點一講再，呢們我叫沒還姨青紅，哥哥是可“：他著看巴巴眼續繼優菱佟
。門屜抽的書外課放闔推，頓了頓鶴柏
。涕鼻擦淚眼擦來他要又，汪汪淚得心傷會定肯了道知優菱佟是要，功成奔私有沒人兩後最得記然當，了書些這完看就早他
”。了忙幫去該，講再次下，行不“，私無麵鐵他以所
。了去過飄快緒情的望渴，屜抽的書圖押關那向望地頭回三步一，起拽子凳從他被地懵懵優菱佟
台作製的好擺剛母父去，樓下她著拉是硬，到看沒當全鶴柏
