又開口了。
“林越，許三多，跟我聊天。”
林越是因為嘴裡吃著東西，說不出來話，就狂點頭。他的頭點得很重，像一隻在啄米的雞，啄一下，抬起來，啄一下，抬起來，啄得很認真，但嘴裡塞滿了餅乾，說不出話。許三多嗯了一聲，很輕，很短，像一個人在夢裡答應了一聲，答應完了，又睡著了。
宿舍裡一片沉默。隻有林越想說話、但嘴裡吃著東西說不出來的聲音，嗚嗚嗚嗚的，像一個人在嘴裡含了一顆很燙的糖，想吐出來，又舍不得，想咽下去，又咽不下去，就那麼含著，含著含著就化了，化了就沒了。還有包裝袋的聲音，窸窸窣窣的，像一隻老鼠在啃什麼東西，啃得很輕，很小心，怕被人發現，但還是在啃，停不下來。
高城又開口了。
“我哭過了。”
許三多嗯了一聲。很輕，很短，像一個人在夢裡答應了一聲，答應完了，又睡著了。
高城的聲音從黑暗裡傳過來，帶著一種說不清的東西，不是驕傲，不是羞恥，是一種像是一個人走了很長的路、終於到了、卻發現到了的地方不是他想去的地方的那種東西。
“兩個小時前。這打死我都不相信我今生能說出來這四個字。”
林越終於把嘴裡的東西咽下去了。他坐直了，很嚴肅地看著高城。
“連長，您現在或許需要一個來自士兵的擁抱嗎？我可以。”
高城把手裡那袋拆開的餅乾口折住，扔了回去。餅乾在空中畫了一道弧線，落在林越的腿上。林越笑著接住，聲音很認真，像在說一件很重要的事。
“我說真的，連長。反正我不虧。嘻嘻嘻嘻。”
高城沒說話，但能明顯感覺出來，他整個人都炸毛了。他扭過頭，看著許三多。
“許三多，我想看你表情。你是不是正在幸災樂禍？”
他湊近許三多的臉，想看他的表情。許三多的臉在黑暗裡是平的，像一麵被人磨平了的牆，沒有表情，沒有波瀾，什麼都沒有。他就那麼坐著，看著高城，像一棵被人種在了花盆裡的小樹，不搖不晃，不倒不歪。
林越在旁邊攤著說。
“連長啊。你再湊前半步就要……”
他沒有說下去，但高城能感覺出來，不是什麼好話。高城伸手，在林越的腦袋上敲了一下。不重，但很響。林越順勢往旁邊一倒，倒在枕頭上，像一塊被人推倒了的積木，倒了就不起來了，攤在那兒，像一隻被曬乾了的青蛙。
高城坐回床上，盯著林越看了一會兒。他看了很久，久到林越從枕頭上抬起頭，疑惑地看著他，久到許三多又吃了一包餅乾，久到窗外的月亮從雲層後麵露出整張臉，把宿舍照得半亮不亮的。
“今天全連走光光，你怎麼沒反應啊？”
林越眨巴眨巴眼睛，低頭看向手裡的餅乾。餅乾已經被他吃完了，包裝袋空空的，裡麵隻剩下一點碎屑。他把碎屑倒進嘴裡，嚼了嚼，咽下去，然後抬起頭。
“我也不知道。”
高城的聲音從對麵傳過來，帶著一種說不清的東西，不是責怪，不是質問，是一種像是一個人想不明白一件事、反複地想、想了很久還是想不明白的那種東西。
“你一向是本連眼淚最多的兵……”
林越猛然抬頭，看向高城。
“可能是因為七連還剩咱仨？”
高城沒出聲。林越慢悠悠地又癱到了許三多的肩膀上，許三多的肩膀很寬，很穩，像一塊被人放在那裡的石頭，不搖不晃，不倒不歪，靠著很舒服。
“那天我去辦公室的時候，原本想著這整個連可能就隻剩下我一個守著營房過日子。還以為自己提早過上了即將退伍的生活來著。”
他停了一下，從被窩裡又摸出一袋零食，撕開，拿出一片，塞進嘴裡。
“哎呀呀，不過話說回來，我沒哭，是不是因為我本來城府就很深！”
。邊旁蓋膝的己自在放，口一了喝也己自多三許。上櫃頭床在放也，口一了喝也，來過接也城高。上櫃頭床在放，口一了喝，來過接越林。前麵己自在放杯一，城高給遞杯一，越林給遞杯一把他。水熱杯三了倒邊旁在地默默多三許
。要再思意好沒，吃想還了完吃，了吃他，的瘦你看，點吃多說，頭饅個一他了給多王老的班事炊，候時的飯吃堂食在天前大起說。頭石的了光磨被顆兩像，亮很，的色綠是睛眼，他看頭回，來下停又步幾了跑，了跑貓，去過走他，們他著看，麵下杠單在蹲，瘦很，的色黃，貓隻一見看上場操在天前起說。頭磚塊一啃在像，點了硬是就，吃能還，口一了嘗，壞沒，下一了聞，吃能不能還道知不，乾餅縮壓的期過箱一了現發裡庫倉在天昨起說。來出撬才天半了撬刀絲螺用，的去進卡候時麼什是道知不，頭石塊一了卡裡帶履現發候時的車擦天今起說他。停想不也，來下不停，坡山片那到跑野田片這從，河條那到開橋座那從，路條那到拐路條這從，快很得開但，開兒哪往要道知不，車的門油了踩人被台一像子腦的他。了脫跳始開維思的越林
”。次兩我了找後之習演在校中袁“
。事的見聽人多很被該應不件一說在是像，了低然忽音聲的他
”。回一那的暈哭是次一“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。下一了頓也手的城高。下一了頓手的多三許
”。午下的天那傷受副班伍和多三許是次一“
。去下咽，下兩了嚼，裡嘴進塞乾餅把他
”。的飯吃我請要校中袁，話的A老進要我“
。的糊糊含含音聲，乾餅著嚼他
”……吃好較比實確飯的A老得覺然雖，呀呀呀哎“
。袋裝包的綠綠花花堆一那裡窩被看了看又，袋食零的裡手看了看頭低他
”。吃好也食零的己自，是但“
門油了踩被台一像，快很得轉，轉在裡子腦的他。頭點有沒城高。了直又，下一了彎，草的了彎吹風被棵一像，輕很頭的點他。頭點了點也多三許
