3月的最後一天，約瑟夫做了一次全營綜合演練。
演練模擬了一段三百米的推進，有「機槍陣地」、有「鐵絲網」、有「側翼火力」，煙霧彈、信號彈全部參與，炮兵聯絡組詹森他們蹲在後方，看著信號彈顏色對著記錄表，在本子上打勾。
整個演練用了二十二分鐘，全營七百三十人推進三百米，「陣亡」八十人。
營長查特裡斯中校看著手裡的紙，把數字和橫隊衝鋒的教範數據對比了一下，把紙疊起來，對約瑟夫說了一句話：
「我去跟上麵談。」
約瑟夫知道這意味著什麼——查特裡斯中校要把這套演練結果往上報，爭取把訓練推廣到其他營。
他點了點頭。
「約瑟夫簡直是愛迪生再世。」威爾金斯在旁邊說，他現在說這句話的頻率，已經高到成了一種口頭禪，每隔三天就要感嘆一遍。
奧康納從邊上走過，彈了他一個腦殼：「你知道愛迪生是誰嗎？」 （由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器，.超方便 網站，觀看最快的章節更新）
「不知道，」威爾金斯說，「但應該是個厲害的人。」
「是個很厲害的人，」奧康納平靜地說，「但他發明了留聲機，沒發明怎麼在機槍下麵活著。」他頓了頓，朝約瑟夫努了努嘴，「這個，是他發明的。」
*******************
4月中旬，營地裡開始有新的傳言。
說前線的情報顯示，德軍在索姆河對岸的工事越修越深。說師部已經開始儲備彈藥，說後方鐵路上，連續三天運來了炮彈箱，說上麵有人在談「夏季攻勢」。
說法越來越多，越來越具體。
湯姆在某個傍晚問約瑟夫：「咱們是不是快動了？」
約瑟夫把手裡正在擦的步槍放下，往北邊望了一眼。
索姆河在那邊。從營地這邊看不見河，隻能看見低矮的田野和遠處偶爾升起的照明彈，冷白色的光在黑暗裡緩緩落下，把地麵照得像一張泛黃的舊照片。
「快了。」約瑟夫說。
湯姆「嗯」了一聲，低頭看了看自己穿著的防彈背心，把前麵的係帶拉了拉，繫緊了一些。
約瑟夫站起來，往掩蔽部走去。
北邊的照明彈落下去，黑暗重新蓋過來。
遠處響起炮聲，斷斷續續，響過幾聲，然後沉默。
索姆河在等。
***************************
1916年7月1日，淩晨四點四十分。
法國北部，索姆河流域。
天還沒亮，但沒有人睡著。
整條戰線上數萬人擠在戰壕裡，沒有動靜，連咳嗽都壓著。七天的炮擊已經把周圍所有能炸的東西都炸遍了，現在炮聲停了，那種沉默比任何炮擊都讓人喘不過氣。
約瑟夫靠著戰壕土牆，閉著眼，把今天的流程從頭到尾過了一遍。
第一遍，第二遍，第三遍。
他仍然無法放心，太多的事是他控製不了的。
他能控製他的隊伍，能控製戰術、煙霧彈的投放時序、信號彈的顏色、鐵絲網剪的分配——但他控製不了左翼的友鄰營，控製不了那些會按照預定時間表，盲目延伸的炮彈。
連長威爾遜上尉三天前挨了一顆流彈，被打穿了左肩，人被擔架抬下去的時候，還在罵軍醫動作太慢。
至於中尉霍華德，是在上個月的炮擊裡沒的，德國人的一顆炮彈打過來，直接命中了他的戰壕。兩個少尉——道金斯是被彈片傷了脊柱，還躺在後方；裡德死在夜襲，子彈從喉嚨穿過去，當場就沒了聲音。
能指揮A連的軍官死的死，傷的傷，所以師部前幾天發了戰地委任，準尉約瑟夫·林登，代理第17營A連連長，帶領A連參與索姆河戰役，即日生效。
約瑟夫搖搖頭，沒有再想這些，把眼睛睜開。
。來起舉新重，下兩了擦又，下放，下一了瞄空天著對裡暗黑在，來起舉槍把，槍遍七十第了擦，邊旁在蹲納康奧
。著坐的正板，下朝心掌，上腿大在放手，齊齊整整得綁前胸在帶係的心背彈防，直伸腿兩，壕戰靠背，麵對在坐姆湯
。來下靜平己自讓力努在，吸呼深在他，下一伏起口胸間時段一隔每，著低微微巴下，上閉睛眼把納唐克麥
。竅了開然突後之習練次幾第在人個哪、病毛麼什了改、錯麼什過犯上場練訓在們他得記，臉張一每得記他，人個百二，排個四——眼一了掃人個每裡壕戰把，來起站夫瑟約
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。月個三了練們他
。月個三
」。西東的月個三了練們你是都，矩規新有沒。奏節的裡練訓照按，發出序順按組各。伸延火炮上跟們我，響聲哨半點七「，了見聽都人有所裡壕戰但，大不音聲，說夫瑟約」，著聽「
。他著看都人有所，話說人有沒
」。次一零百一第的練訓是當就「
**********************
。彈炮發萬十五百一了去出打，向方地陣軍德的麵對河姆索往人國英，的始開日42月6從是擊炮的天七
。別區有沒癢癢撓和，上體掩土凝混在打彈霰榴些那道知他，天聊茶喝，裡體掩的深米幾十下地在藏都時此軍德道知他，彈啞是發萬十五有約大裡彈炮些那，道知他為因——靜平的異奇種一有裡心，光火的炸爆彈炮著看裡壕戰在站天每，裡天七那在夫瑟約
。落下往嘩嘩端頂從土泥的碎細裡壕戰，顫微微在麵地，片一成連聲炸爆，打麵對往發一接發一彈炮。裡鐘分十三後最了在補部全憾遺的天七把是像，加增然猛度密，裡時小半後最在擊炮，03:6
。邊旁夫瑟約到走，班個一後最完查檢斯裡哈
」。了好配分剪網絲鐵「
」？彈號信「
」。色紅顆兩了帶多用備，白一綠一紅兩組每「
