清單後續還有金剛砂磨石(¥15.00\/塊)、不同型號的合金鋼銼刀(一套¥85.00)、遊標卡尺(塑料外殼,¥25.00\/把)、小號台虎鉗(鑄鐵,重得很,¥180.00\/個),甚至還有幾大本八十年代的《機械工人》合訂本(¥40.00\/本),裡麵全是現在看來粗糙、當時卻彌足珍貴的實際加工案例和圖解。
林薇一邊口述名稱、規格、數量、單價,沈耘便在一旁安靜而高效地記錄,列成清晰的表格,偶爾詢問一兩個不影響核心但能幫助他更好理解的細節(比如“台虎鉗是固定東西用的嗎?”)。
他的存在讓這個過程變得有條不紊,也無形中督促著林薇更加嚴謹。他從不質疑價格(那些在他看來或許毫無概念的“元”),隻是忠實記錄,但林薇能感覺到,他記下的每一個數字,都在他心裡轉化成了某種對“林薇同誌能力”的具象評估。
當那批承載著不同時代印記的書籍、電池和工具,通過絕對保密的渠道送達老徐手中時,這位素來以嚴謹著稱的技術負責人,所做的第一件事並非急切地測試,而是進行了一次更為徹底的“淨化”。
在一間門窗緊閉、隻有一盞小油燈照明的密室裡,老徐親自監督,帶著兩個絕對可靠且心思縝密的助手,開始了繁瑣而必要的“痕跡清除”工作。
那本1972年版的《基礎機械原理》首當其衝。他們用薄而鋒利的刀片,小心翼翼地刮去封麵和扉頁上所有明確的出版年份(“1972”)、出版社信息中的非必要英文地址,甚至內頁頁眉頁腳偶爾出現的版次標記。
對於原主人留下的、帶有七十年代特定縮寫或時代特色的鉛筆筆記,他們則仔細辨別,隻保留純粹的技術圖解和公式推導注釋,用自製炭筆在另一本空白的邊區自製筆記本上重新謄畫關鍵圖表,並附上老吳緊急翻譯出的中文簡要說明。最終,那本珍貴的原版書被妥善收藏,日常流傳學習的,是那本“乾淨”的手抄圖解本和翻譯摘要。
那些“1987年電池”和“1990年鋼管”等物品,處理起來更為直觀。所有塑料包裝被徹底移除、焚毀。電池體上原本可能存在的、印製著“MADEIN1987”或類似年份、廠標的噴碼或貼紙,被用細砂紙耐心地、一點一點地打磨掉,直至金屬外殼變得光滑而無標識。鋼管的管壁上,那些“90#鋼”、“Φ20”等現代規格標記,同樣被磨去,隻在管口用不易察覺的刻痕重新標注內部約定的簡單代號。
老韓拿來的合金銼刀、遊標卡尺等工具,上麵的英文品牌、精度等級(如“0.02mm”)、甚至塑料部件上細微的合模線年代特征,都被用銼刀修改、用墨水小心塗蓋,或直接拆掉非核心的塑料部件,換上手工製作的木柄。
這是一個沉默而細致的過程,空氣中彌漫著紙張、油墨、金屬和灰塵的味道。每一件來自未來的物品,都在他們手中褪去最表層的時間外套,儘可能變得“樸素”和“無特征”,仿佛它們隻是某種偶然獲得、工藝精湛但來曆模糊的“舶來品”或“繳獲品”。
做完這一切,老徐才長長舒了口氣,仿佛卸下了一副重擔。“記住,”他對兩位助手,也像是對自己說,“從現在起,這些東西,就是咱們偶然搞到的、不太清楚具體來曆但很好用的‘特殊器材’。誰問起來,都這麼說。”唯有如此,這些超越了時代的饋贈,才能在最安全的陰影下,悄然發揮它們本應屬於更晚時光的效能。
——————
幾天後,周主任難得地親自來找林薇,臉上帶著一種壓抑不住的振奮,儘管他努力維持著平日的嚴肅。
“林薇同誌,老徐他們那邊……有結果了。”周主任的聲音比平時快了些,“你提供的那些‘材料’,經過初步測試和試用,效果……非常好!”
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
他具體解釋道:
。線命生是就刻時鍵關在,率頻換更的少更、號信的定穩更、離距訊通的遠更著味意這,了壞動激誌同的組台電。池電何任前之超遠,定穩壓電且,上以時小個十七的人驚了到達間時電供續持際實,上台電型丙在用:”池電年7891“些那·
”!想敢不都想前以,了件零的密精更些一工加試嘗己自能定不說們咱,個這了有,說徐老“。件部鍵關的床車表儀型小的足不度精、的獲繳台一造改於用備準,寶至獲如被是更管拔冷根兩那。料材屬金何任的到找能地據根超遠都能性工加、度硬、度勻均質材,用試磨打步初的傅師老過經:”管拔冷“和”管鋼年09“·
”。記筆做,看著輪,著供樣一貝寶當組小術技被在現,書本那“。性能可的化優更了到看也,據依論理了到找中書在,驗經糊模的出索摸中踐實多許,界眼開大們他讓,想聯用應際實和路思題解的出露透中記筆筆鉛些那是其尤,式公、示圖、理原本基的麵裡但,)年2791(遠久代年然雖。閱傳夜連誌同的景背械機有、文英些懂位幾被:》理原械機礎基《本那·
。的在在實實是升提量質的來帶和時工的下省,刀銼好把一。度精與率效的節環工加和修維了升提刻立是更:鉗虎台、尺卡、石磨、刀銼金合些那·
”?量數購訂加增……否能,許允件條果如,望希們他。足不遠遠還,力能障保的模規小點一成形,能效揮發正真要但,了夠是用應步初和驗試為作,量數的上單清前之:求請出提式正,論討過經們他徐老“,重鄭氣語,薇林著看任主周”,以所“
。目項新等規薄厚的用量測、頭鑽金合的格規同不、機輪砂搖手型小了加增地性探試至甚,上以套五求要接直是更具工等石磨、刀銼,倍三了加增管鋼,節百一了成變量數的池電,麵上。單清的新張一來過遞他
未“點這將圖試及以,深加賴依的”力能給補規常非“種這她對地據根是更,加增的量數是僅僅不這,道知她。字數額餘的大龐然依上屏光表腕看了看又,量數的倍數了翻和稱名的列羅麵上著看,單清過接薇林