蕭然今年二十八歲，在市中心的互聯網公司做運營，每天加班到深夜是常態，為了上班方便，也為了省下通勤時間多休息一會兒，他在公司附近租了一間老舊白領公寓的單間。這棟公寓建成有二十多年了，算不上新，卻勝在地段好、離公司近，還是獨門獨戶的小戶型，租金比周邊新小區便宜不少，唯一的缺點是靠著一片老城區的拆遷空地，樓下雜草叢生，平時沒什麼人走動，一到晚上就顯得格外冷清。
簽租房合同的時候，房東是個五十多歲的本地阿姨，反複叮囑了蕭然好幾句：“小夥子，你這房間在三樓，靠著後麵的空地，平時晚上少開後窗，要是在樓下或者樓道裡看見什麼小動物，別打、別攆、更別傷害，給點吃的打發走就行，咱們這老樓，講究個和氣。”蕭然當時隻當是房東心善，心疼流浪貓狗，隨口應下，沒往深處想，他是徹頭徹尾的無神論者，從小到大連鬼神之說都不信，隻覺得老房子周邊環境雜亂，有野貓野狗很正常，壓根沒把這話放在心上。
搬進去的前半個月，一切都很正常，蕭然每天早出晚歸，加班到九十點才回家，洗漱完就躺床上休息，公寓裡安安靜靜，除了隔壁偶爾傳來的輕微動靜，沒半點異常。他的房間帶一個小後窗，正對著樓下的拆遷空地，因為怕吵，也怕蚊蟲飛進來，他平時很少開後窗，大多時候都是關得嚴嚴實實，拉著窗簾。
更多小說內容請訪問o o p . t w
變故是從他搬進來的第三周開始的，那天晚上，蕭然加班到十一點多，拖著疲憊的身體回到公寓，掏鑰匙開門的時候，隱約覺得樓道裡的味道不太對，不是老樓常見的黴味，也不是住戶做飯的油煙味，而是一股淡淡的、帶著點腥氣的騷味，有點像狐狸，又有點像農村裡常見的黃鼠狼的味道，淡得幾乎聞不出來，風一吹就散了。他以為是樓下流浪動物跑上來了，皺了皺眉，開門進屋就沒再在意，洗漱完倒頭就睡。
可從那天起，這股味道就時不時出現，有時候是在樓道裡，有時候是在他家門口，有時候甚至飄進房間裡，縈繞在鼻尖，揮之不去。蕭然起初沒在意，隻覺得是樓下的小動物鑽進樓道了，特意在門口放了點貓糧，想把動物引走，可味道非但沒消失，反而越來越濃，家裡還開始出現一些莫名其妙的怪事。
最先發現的是家裡的食物，蕭然喜歡囤零食，辦公桌、床頭櫃裡都放著餅乾、麵包、火腿腸之類的速食，有時候加班晚了懶得點外賣，就隨手拿點吃。可最近，他明明記得放在床頭櫃裡的火腿腸，少了一根，包裝紙被撕得整整齊齊，丟在床頭櫃角落；書桌上的餅乾，袋子被打開，少了半塊，擺放的位置也挪了地方。他一開始以為是自己加班太累，記性不好，自己吃了忘了，可接連幾天，家裡的零食、甚至廚房放的雞蛋、饅頭，都會莫名少一點，擺放位置也會被動過，他才意識到不對勁。
他確定自己沒有記錯，也不是自己吃的，他有強迫症，東西永遠放在固定位置，絕不會隨手挪動，更不會把零食包裝撕了丟在角落。他開始懷疑家裡進了小偷，可仔細檢查了門窗，都是從內部鎖好的，沒有任何被撬動的痕跡，家裡的錢包、手機、電腦這些貴重物品，一件沒少，唯獨少了些吃的，這根本不像小偷的做派。
他又覺得是老鼠，可老樓裡的老鼠他見過，隻會啃咬東西，不會把包裝撕得整整齊齊，更不會隻吃一點就停下，而且房間裡沒有任何老鼠屎、老鼠咬痕的痕跡，完全排除了老鼠的可能。他想起房東阿姨當初的叮囑，心裡隱隱有點發毛，可還是壓下了那點不安，覺得是自己想多了，老房子周邊有小動物，溜進屋裡偷點吃的，也屬正常。
為了抓住這個“偷吃食的小偷”，蕭然特意在房間裡裝了一個小型監控，對著床頭櫃和書桌的位置，想看看究竟是什麼東西進來了。裝好監控的第二天，他下班回家第一件事，就是打開監控查看，可監控畫麵讓他渾身一涼，後背瞬間冒起冷汗。
監控裡，從他早上出門，到晚上下班回家，房間的門一直關著，門窗沒有任何被打開的痕跡，可在下午三點多的時候，畫麵裡突然閃過一個小小的身影，速度極快，灰黃色的皮毛，尖尖的嘴巴，長長的尾巴，體型不大，看著像一隻黃鼠狼，悄無聲息地從後窗的縫隙裡鑽了進來——他的後窗因為天氣熱，留了一條不到兩指寬的縫通風，壓根沒想到這麼小的縫隙，能有動物鑽進來。
。物動的通普像不得活靈作動，音聲點一出發有沒，腳輕手輕程過個整，去出了鑽地息聲無悄，裡隙縫的窗後從後最，圈一了轉，房廚到溜又著接，乾餅塊半了吃，袋乾餅開扒，桌書上跳後隨，落角在丟裝包把又，口幾了啃，裝包開撕地練熟子爪用，腸腿火根一出拿，屜抽開叼輕輕巴嘴用，前櫃頭床到走直徑，後屋進鑽狼鼠黃隻那
。了屋進狼鼠黃絕杜能就樣這著想，隙縫點一留沒，緊扣扣鎖，的死死得關窗後把就他，上晚天當，行就來進它讓不，嚴關窗後把要隻但，煩然雖西東這得覺他。少不了散消間瞬安不的裡心，物動小隻一是隻，神鬼麼什是不，氣口一舒長他，西東吃偷狼鼠黃隻一是來原，氣又驚又裡心，麵畫控監著看然蕭
。物野的通普是不本根，狼鼠黃隻這，始開是隻這，到想沒他可
。聲叫的狼鼠黃似類、的細尖點有是，聲吱吱的鼠老是不，聲叫的細細有還，音聲的板地撓抓子爪是像，動響的微輕來傳裡間房到聽就，著睡要剛，上床在躺完漱洗家到回，點一晨淩到班加他，上晚天那。了生發事的異詭更，天三過沒可，束結此就情事為以然蕭，物食過丟再沒實確裡家，後嚴關窗後把
隙縫何任有沒，實實嚴嚴得關都窗門，間房個整了遍翻身起他，裡間房在失消間瞬，譜離得快度速，過而閃一影身道那，間瞬的起亮光燈，燈頭床開打刻立，停驟臟心得嚇然蕭。他著盯地動不動一，頭著抬，裡那在蹲正，影身色黃灰的小小個一有，置位的尾床到看約隱，處源聲向看眼著眯他，光燈路弱微的來進透外窗有隻，黑漆片一，燈著關裡間房，眼開睜地猛他
