淩晨兩點十七分，商圈外賣站點隻剩零星幾個人。雨絲斜斜紮下來，打濕保溫箱塑料殼，暈開一層冷膩的水漬，整條街商鋪大半關門，隻有二十四小時便利店亮著慘白冷光。
他剛送完一單遠郊的夜宵，電動車停在站點簷下避雨，指尖凍得發紅，低頭刷新接單頁麵，屏幕白光映得眼底發酸。跑夜班的苦隻有自己清楚，深夜單少單價高，可整片區域老舊小區紮堆，樓棟隔音差，荒僻巷子常年不見行人，怪事層出不窮。
手機猛地彈出刺耳的接單提示音，屏幕跳出來一條新訂單，收件人姓名一欄空白，收貨地址寫得詭異：臨江老家屬院三棟四樓，404室。
看到404這個房號，他心底咯噔一下。這片臨江老家屬院是上世紀九十年代的紅磚樓，早就列入拆遷規劃，大半住戶搬走，整棟樓常年空蕩蕩，夜裡連路燈都壞了大半，圈內騎手私下都傳這棟樓不乾淨，能不接單就絕不碰。
他下意識想點拒單，頁麵卻彈出係統提示：深夜特殊訂單，拒單直接扣除當日全部獎勵。囊中拮據，隻能咬咬牙收下訂單，點開備注欄，一行淡灰色小字看得頭皮發麻：
不要敲門，不要開燈，把餐品放在門內地麵，放下立刻轉身下樓，不許回頭。
訂單備注看得人後背發寒，顧客的要求古怪到離譜，正常住戶怎麼會不讓敲門、不許開燈，還要求進門放餐？他強壓心底不適，核對餐品，一份加辣鴨血粉絲湯，一籠蒸餃，額外備注多加一勺紅油。
打包好餐品，裹緊雨衣騎電動車紮進雨幕。老家屬院沒有門禁，鏽跡斑斑的鐵門虛掩著，推開時發出“吱呀”刺耳怪響，回蕩在空蕩樓道裡。整棟樓漆黑一片，聲控燈全部失靈，隻有手機手電筒能照出兩米遠的路，雨水順著樓道窗戶縫隙往裡灌，空氣裡飄著一股腐朽潮濕的腥氣，混雜著淡淡的鐵鏽味。
爬樓梯時，腳步聲在密閉樓道層層回蕩，明明隻有自己的腳步聲，耳邊卻摻著細碎、輕飄飄的拖拽聲，跟在身後不遠不近。他猛地回頭抬手照向樓梯下方，空蕩蕩的台階，什麼都沒有，隻有積水順著台階蜿蜒流淌，像暗紅的水漬。
四樓404室的房門老舊掉漆，門板上布滿密密麻麻的黑色黴斑，門縫裡持續滲出刺骨的寒氣，即便隔著雨衣，也凍得四肢發麻。他想起訂單備注，抬手剛要敲門，指尖懸在半空頓住——門板縫隙裡，正有一縷縷慘白長發緩緩往外飄，發絲沾著冰冷雨水，濕漉漉貼在門框邊緣。
心臟驟然縮緊，冷汗瞬間浸透後背衣衫。他強撐鎮定，輕輕推了推房門，門沒有上鎖，虛掩著向內敞開半尺寬的縫隙，屋內一片濃稠的黑暗，連一絲光亮都透不出來，像一張吞人的黑嘴。
按照備注要求，他側身擠進房門，不敢開手電，借著樓道微弱的天光看清地麵，彎腰把餐盒輕輕放在玄關地磚上。指尖無意間擦過地麵，觸感黏膩冰涼，像是乾涸許久的血痂。
剛放下餐品，身後的房門“砰”一聲重重關上，鎖芯自動哢嗒落鎖，整間屋子徹底陷入無邊黑暗。耳邊驟然響起細碎的咀嚼聲，就在身後咫尺距離，湯汁滴落地麵的滴答聲清晰刺耳，伴隨著骨頭摩擦的咯吱聲響。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他渾身僵硬，牢記備注不許回頭，雙腳控製不住地打顫，隻想立刻衝向房門。可腳下像是被什麼軟滑的東西纏住，腳踝傳來冰涼黏膩的觸感，無數濕冷發絲纏繞住小腿，力道死死拽著他，不讓他挪動半步。
黑暗裡傳來女人含糊沙啞的低語，氣息冰冷噴在後頸，沒有半點活人的溫度：“你回頭看看，我的臉好看嗎？”
寒意順著脊椎直衝頭頂，他死死咬緊牙關，雙手死死抵住房門，拚儘全力拉扯門板，老舊木門紋絲不動。身後的咀嚼聲越來越近，溫熱的湯汁順著他的後背滴落，腥甜的血腥味混著鴨血湯的辣味，刺鼻嗆人。
手機揣在口袋裡瘋狂震動，是站點打來的電話，可他根本騰不出手接聽。黑暗中，一雙冰涼的手緩緩搭上他的肩膀，指尖指甲尖銳鋒利，深深嵌進皮肉，刺骨的冷意順著傷口往骨頭裡鑽。
”。年三整整了等，賣外單這等我？我看看頭回不麼怎你，的餐送“
。死而恨含，宵夜單那到等能沒她，來沒遲遲手騎，賣外湯絲粉血鴨份一了點好剛她，晚當害遇，下板地關玄在藏體屍，害殺忍殘內屋在鎖方對被，執爭發爆友男和夜深，人女居獨個一了住室404，前年三：聞傳的院屬家老片這憶回狂瘋裡子腦，眼雙緊閉死死他。感洞空的爛腐著帶都字個一每，畔耳著貼音聲的人女
。餐送環循裡樓空棟這在困遠永，上纏魂亡被會就，頭回要隻，手騎的餐送樓上凡但，樣一模一遠永注備，湯絲粉血鴨是遠永品餐，單訂賣外成生空憑會總室404，夜深雨暴到每，後之那從
。擠外往身側命拚，間瞬的光透隙縫著趁，縫窄道一開撞於終，響聲裂開的負重堪不出發板門舊老，門木撞猛氣力身全儘用，頭回敢不他。近更得貼聲吸呼的後身，痛刺的般裂撕來傳肉皮，緊越收越絲發的繞纏上踝腳
。印血的涸乾紅暗布遍麵地，發長的漉漉濕著落散都階台級一每，梯樓條整亮照光燈白慘，起亮部全然驟何為知不燈控聲的間梯樓，奔狂下樓往爬帶滾連他。印指的黑發道五下留，頸脖的他過擦掌手的涼冰，裂撕間瞬料布衣雨，擺下衣雨的他住拽地猛力巨股一後身，門房出衝剛
。院屬家的寂死片這出衝著鳴轟機電，門電擰猛車動電上跨，裡雨進衝門鐵開推樣一了瘋，門鐵下樓到衝路一，頓停敢不他。蕩回道樓在聲泣啜的碎細，後身在跟緊舊依聲拽拖
：字小色灰行一下剩隻，失消部全注備、品餐、址地件收，白空底徹麵頁，單訂賣外的才剛開打，機手出掏著抖顫他。裡肉皮在埋氣寒有是像，痛刺涼冰時碰觸，上膚皮在印晰清印指黑烏道五，頸脖向摸手抬，氣粗著喘口大口大，下停邊靠敢才，外開裡公兩出騎
。餐送謝多，收簽已品餐
的頸脖洗衝他，屋租出到回晚當
