民國三十一年，遼南的深秋冷得刺骨。
北風卷著枯樹葉，整夜嗚嗚地刮過荒蕪的田壟，把村子裡僅存的一點暖意刮得乾乾淨淨。黃泥砌的矮屋凍得硬邦邦，土炕燒得再熱，也擋不住從窗縫、門縫鑽進來的陰風。
這片周家屯世代貧瘠，土地大半握在一戶周姓地主手裡。十裡八鄉的人私下都叫這戶人家的主人一聲扒皮財主，吝嗇刻薄到了極致，一雙眼睛隻認得錢糧，心裡從來沒有半分人情。屯裡活不下去的窮苦人，隻能拖家帶口來周家做長工，賣力氣換一口粗糧糊口，日子過得比牛馬還要不如。
這年秋後，莊稼剛收割完畢，地裡沒了重活，按鄉裡代代傳下來的規矩，長工們便能鬆快些許，每日日出而作、日落而息，不用再熬通宵的苦工。可這位周財主偏不樂意看著手下的閒人歇腳，他這輩子最大的執念，就是榨乾每一個長工身上最後一絲力氣。
天短夜長的深秋，天光亮得晚，往往五更過半，天邊才會泛起一絲魚肚白。尋常農戶四更天尚且安睡，可周家的長工，常常三更剛過就要起身下地。隻因這周家大院裡，藏著一樁怪事——每到深更半夜，萬籟俱寂之時，院裡的公雞總會準時啼鳴，聲聲嘹亮，刺破沉沉黑夜。
雞鳴破曉，天即大亮，這是莊稼人刻在骨子裡的規矩。長工們不敢違逆，哪怕眼皮沉重得睜不開，渾身骨頭酸痛難忍，也隻能掙紮著爬起來，扛著鋤頭走向冰冷的田地。
起初沒人疑心異常，隻當是周家的公雞靈性過人、報曉極早。可日子一久，詭異的寒意便纏上了整個周家大院。
最先察覺不對的，是院裡最年長的老長工。
他在周家做了半輩子活，見過無數雞鳴破曉的光景。可自打深秋以來，半夜的雞鳴越來越邪門。那聲音根本不像活物啼叫，沒有鮮活的清亮，反倒透著一股乾澀、嘶啞的僵硬感，反反複複、一成不變，聽久了讓人頭皮發麻，像是有人捏著嗓子，硬生生模仿出來的假聲。
更嚇人的是，無論寒暑交替、陰晴雨雪，這雞鳴分秒不差。哪怕是暴雨傾盆、狂風呼嘯的深夜，全村的活雞全都縮在雞籠裡噤聲不動，周家院裡依舊會準時響起三聲雞鳴，不長不短、節奏一致，死寂的黑夜裡聽得格外清晰。
還有一樁怪事，周家院裡養的十幾隻活雞，日漸萎靡，整日縮在雞籠角落瑟瑟發抖，不吃不喝、不敢鳴叫，仿佛夜夜被什麼東西震懾，連本能的啼鳴都徹底不敢發出。
老長工心裡發毛，夜裡悄悄披衣趴在窗邊細看。
夜色濃得像化不開的墨，周家的雞籠靠牆而立，黑黢黢的一片，連蟲鳴鳥叫都儘數斷絕。每到三更過半，雞籠旁邊的黑影裡，就會緩緩浮現一個佝僂的人影，彎著腰、弓著背，死死貼著雞籠，一動不動。
片刻之後，乾澀僵硬的雞鳴，便從那道黑影裡悠悠飄出來。
老長工渾身冰涼，連夜不敢合眼。他終於明白，這些日子夜夜響起的破曉雞鳴，根本不是雞叫，是人在叫。
可他不敢聲張。
周家財主陰鷙狠戾、心眼極小，平日裡最擅長算計克扣、欺壓長工，若是知曉下人暗中窺探，必然不會輕饒。老長工活了大半輩子，深知這財主為了錢財不擇手段，為了逼迫長工早起乾活、多熬幾個時辰，竟然夜夜潛伏雞籠旁，裝雞叫騙眾人起身勞作。
隻是那時的他尚且不知，這荒誕又刻薄的算計，最終招來的，是滅頂的陰邪禍事。
自打周財主夜夜裝雞叫開始，周家大院的陰氣便一日重過一日。
最先出事的，是熬夜工最多的幾個年輕長工。
原本身強力壯的年輕人，短短半月之內，全都迅速衰敗下去。白日裡下地乾活，渾身發軟、四肢無力，眼神空洞呆滯，腳下輕飄飄如同踩在雲端，常常走著走著眼前一黑，直直栽倒在田埂上。夜裡更是噩夢纏身，人人夢裡都反複聽見淒厲乾澀的雞鳴，一聲聲貼著耳朵響起，驚醒之後渾身冷汗，被褥冰涼刺骨。
有人夜裡起夜，親眼撞見驚悚一幕。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
三更天的周家大院，死寂無聲，連風聲都驟然停歇。月光慘白如紙，灑在空蕩蕩的院子裡，雞籠旁立著一道單薄佝僂的黑影，一動不動，形如枯木。片刻之後，那黑影緩緩仰頭，喉嚨滾動，三聲僵硬嘶啞的雞鳴劃破黑夜。
最恐怖的是，那黑影明明站在月光之下，腳下卻空空蕩蕩，沒有半分影子。
。門出夜深敢不也再，抖發瑟瑟子被著蒙，房廂回逃爬帶滾連，地在軟癱得嚇場當工長的幕一這見撞
。至而踵接事怪
。散不繞縈氣死的臭腥，毛雞的冷冰地一下剩隻裡籠雞，淨淨乾乾得死雞活隻幾十，日幾短短。的死嚇活活被是像，突暴睜圓眼雙，開炸毛羽身渾，冷冰硬僵數儘晨清天二第，雞的裡籠雞在息棲好好裡夜。斃暴連接始開雞活的養家周
。歇停未從舊依鳴雞的夜半，絕死數儘雞活便即可
。鳴雞夜夜，院之雞無
。了邪撞是，計算的為人是不經已這——楚楚清清都裡心人有所，線防理心的們工長了穿擊底徹象現的異詭這
。主財周誡勸偷偷，隙間的作勞日白著趁，住不忍也再工長老的裡院
”。殃遭要都子院個整，禍大來惹要是怕，去下麼這再。神鬼了撞衝，序時陽陰了亂是，鳴雞學假、時改天逆，時雞有雞，道人有人。吧手收，家東“：切懇是滿氣語，音聲低壓他
。笑嗤的冷陰陣一主財周來換隻，言良番這可
？有之懼何，事小區區，租田分幾收多，活農辰時個幾乾多工長著逼，辰時的曉報鳴雞下省，叫雞聲幾學夜半是過不己自。辭說昧愚的人苦窮是過不，邪陰神鬼謂所，來看他在。心之畏敬無毫中心，糧錢地田有隻裡眼，度無利貪、性成門摳生半主財位這
。戒懲示以錢工月半了扣還，心人亂擾、眾惑言妖方對嫌，頓一工長老了斥訓狠狠，怒成羞惱倒反，勸聽不僅不他
。句半勸規敢人無再，後之此自
