兒時滋味
小時候總貪嘴,那些簡陋卻香甜的吃食,是刻在歲月裡最鮮活的註腳。一口甜,便藏起一整個童年。
一
本書由.全網首發
在鄉間長大的日子,滋味從來都是從泥土裡刨出來的,裹著泥腥氣,也盛著草木最質樸的甜。
街頭的爆米花攤,是童年最勾人的風景。煤爐、鐵桶、編織袋,幾樣粗陋的家什,卻能變出滿場歡喜。火苗在爐底輕輕跳動,鐵製爆米機緩緩轉動,漫長的等待裡,滿心都是期盼。直到一聲震耳的「嘭」響炸開,白花花的爆米花裹著滾燙的穀物甜香噴湧而出,剛入口是燙,再嚼是純粹的甜,粗糲裡藏著最踏實的香甜,是那個年代所有孩子藏不住的歡喜。
集市上的粘牙糖最是有趣,麥芽糖的甜黏在齒間,越嚼越甜,甜得有點憨、有點傻氣,吃相雖狼狽,孩子們卻樂此不疲,貪戀這份簡單又笨拙的甜蜜。果丹皮由山楂泥加糖熬製壓皮,酸裡裹著甜,甜裡帶著山楂的鮮,薄薄一片能含很久,甜得綿長又開胃,散裝售賣、包裝簡陋,卻是兒時最尋常的解饞小食。
那時饞極了,餓到極致竟也嘗過草木灰。田間地頭尋不見吃食,米口袋的嫩葉早已老去,便蹲在土裡挖它的根——那便是甜地丁,上粗下細如鐵釘紮在貧瘠的土裡,生長多年的根形似小胡蘿卜,含著澱粉,嚼起來帶著淡淡的甜,在物資匱乏的年月裡,便是頂好的零食。正是因為有過那樣澀口的苦,才更記得那些甜有多難得。
還有一種甜,藏在玉米地裡。甜稈,俗稱「啞巴稈」,是不結穗的青玉米稈,沒把養分結成果實,反倒把糖分全攢在稈子裡,水分足、甜又脆,妥妥的山野「小甘蔗」。它生命力旺,直到玉米收完還青枝綠葉,老遠就透著甜勁兒。小時候母親在生產隊掰玉米,總特意挑回甜稈,那滋味至今記在心頭。我也總忍不住饞,跟著夥伴們鑽田坡、扒草叢,偷啃甜杆,一咬開那脆嫩的稈,獨特的青草混著清甜,香得直咂嘴,甜得滿口生津。
鄉野間能入口的鮮靈玩意兒遠不止這些。春日裡捋一串生洋槐花,清清甜潤,帶著花香;田邊拔一根綠綠蔥,辛香裡藏著回甜;挖幾株黃花苗,嫩生生的帶著淡甜;嚼一節茅草根,綿甜多汁,是泥土裡藏著的蜜;吮一口棱草根,清冽回甘,越嚼越有味;掐一片酸布嘰草,酸溜溜的開胃,酸過之後舌尖泛甜;撿幾顆麥蓮籽種籽,乾香帶甜,揣在兜裡慢慢嚼;摘一枚羊角果,脆嫩酸甜,模樣討喜;擼一把枸桃,軟糯香甜,汁水沾在指尖;嘗一顆軟棗,甘甜綿密,是山野熟透的甜。
看本書最新章節,請到oop.tw
野地裡的野果,更是大自然饋贈的天然美味。燈籠果裹著一層薄如蟬翼的「燈籠」外衣,成熟後果肉金黃酸甜,清甜帶微酸,像藏在燈籠裡的一口蜜;拐棗的果柄肥厚多汁,彎拐拐、甜津津,甜得直接,像嚼了一口蜜漿;地菍果紫黑小巧,果肉軟嫩酸甜,漫生在山坡路旁;地蘿卜削去外皮,內裡潔白脆甜,汁水充沛,生吃竟比水果還要清爽;龍葵果要等徹底變黑、連螞蟻都爭相啃食時才敢入口,那點微甜是山野給的獎賞;山莓紅艷飽滿、空心多汁,酸甜可口,甜得清爽,是山野獨有的乾淨甜味。還有田坎下藏著的野地瓜,紫黑軟糯,咬開滿嘴蜜甜;紅籽火棘嚼著清甜,一串串掛在枝頭,像山野的紅燈籠;酸啾啾草酸得流口水,卻是別樣的滋味。那時的孩子,總要睜大眼睛仔細分辨,避開那些不能吃的,便是在山野間學著辨識自然,憑著一雙好眼力,尋遍田間的甜。那點甜,不隻是甜,是自由,是野趣,是童年無拘無束的滋味。
還有寶塔糖,形似寶塔,裹著清甜,本是驅蛔蟲的藥,卻因適口的甜味,成了孩子們眼裡特殊的「零食」。它從蘇聯傳入,後來國內大量生產。父親是醫生,每次休假歸來——二十天左右的假期,算上往返路途——總會帶回寶塔糖為我驅蟲,還捎上常用藥分給鄉裡鄉親。那甜味,不隻是甜,是父親從遠方帶回來的安穩,是鄉野生活裡,與「遠方」相連的溫柔印記。
二
。甜的望奢腳踮能隻前從子孩野鄉是,食吃的致精裝包、裡窗櫥店商在擺些那。地天番一另見撞才,後學小讀城進
。藉慰的貴珍最裡年童是,香甜的熱溫杯一那,回幾上喝得難家人常尋,禮送病探品補作當被常,貴金又養營,品侈奢的實打實是它,裡月年的通普資物在。裡心到暖嚨喉從去下口一,膩不齁不,潤溫得甜,香奶鬱濃出飄就開衝一,鬆疏粒顆,成製精糊與粉乳、精麥以,海上自產,」福口樂「名原精乳麥
。像想柔溫的初最」裡城「對我是,香奶縷那。想念的柔溫最裡年童人數無是,甜的厚醇抹那,麵體分幾著透都,紙糖兔白大張一出掏能家誰,代年的乏匱資物在,喜討外格裝包的愛可。甜的」重貴很「種那是,心安又實厚得甜,裡嘴在化乎乎軟,味甜著裹味奶,體糖的糯軟著裹香奶的鬱濃。糖奶民國了成名更來後,糖鼠老米CBA是身前,糖奶兔白大
。天半大上心開能,尖舌遍漫便味甜,口一舔輕輕,吃得不捨裡手在攥。人糖的異各態形成吹手巧販小看能也,口入接直可,甜香稠黏,色珀琥成製熬米玉或芽麥,物罕稀種一另是稀糖
。柔溫幻夢的得難裡年童了成,頭心在裹地乎乎軟意甜,舔邊走邊糖花棉著舉。意玩奇新的識見才後城進是,球朵雲的鬆蓬白雪成繞纏,絲糖細纖作化裡器機的轉旋在糖蔗,糖花棉了現出頭街來後
三
憾遺的去不之揮、的輕輕道一裡年童了成,影身的悉熟個那回不尋也再卻,底心在印深深樣模,隻那的家我是得覺惚恍總,犬園田華中到見每每來後。裡線視了在失消底徹便它,晨清天二第可。住拴我由任地靜靜安安竟,狗黃大的過縛束索繩被未從。好拴狗把們我醒提心好裡鄰,代年的狗打號旗狗瘋治整著打個那在可。了家回要親父,道知便我,線視的我出跑,脊山過越,去奔口龍石的外裡公兩著朝般一風,身起地猛然突它要隻。性人通是最狗黃大的裡家