沒有回頭：「封節度使——你守著潼關，守得住守不住，我說了算。」然後他走了出去。馬車碾過積雪，發出嘎吱嘎吱的聲響，漸漸遠了。
封常清站在正堂門口，看著那輛馬車消失在潼關的東門外麵。風還在吹，吹得他鐵甲上的雪粒簌簌地往下掉。他轉過身，走回堂內。那塊城磚的位置上，空空的，隻剩下一圈灰塵被壓過的印子，像一張沒寫字的紙。
封常清坐下來，把那碗已經涼透了的茶端起來，一口一口喝完了。他放下碗，把手伸進袖子裡，摸到那粒麥粒。麥粒還在，乾燥的，完整的。他把麥粒放在桌上，看著它。過了一會兒，他又把麥粒拿起來，放回袖子裡。他站起來，拄著拐杖走出正堂，往城牆走去。城牆上的風比剛才更大了，吹得旗子啪啪地響，像有人在用力拍打著什麼。他的鐵甲被風吹得嘩嘩地響，拐杖戳在凍硬的夯土上，篤，篤，篤。城牆上的士兵看見他上來，沒有說話，隻是讓開了一點位置，讓他在垛口旁站定。他站在那裡，麵朝東麵。風從東邊吹來，帶著一種很難形容的氣息——不是冬天的冷，是一種更沉的東西，像是整片大地的溫度都變了。他站了一會兒，說了一句：「邊令誠走了。」
。了見不看，際天的白灰入散，去吹方遠向，粒雪的上牆城起捲，過穿間中們他從風，麵東朝麵，上牆城在站人個兩。話接有沒清常封」。西東麼什個算他「，沫唾口一了吐上垛城往，刻片了默沉芝仙高」。算了說他，住不守住得守關潼，說前之走他「
