"": 200,
"": "",
"": "文\/（美）格雷·羅斯伯格
我正坐在椅子上，為拿到博士學位做著最後的努力，這時候，薩拉用一個問題向我宣布了她的存在：“爸爸，你想看看我的家庭畫像嗎？”
“薩拉，爸爸正忙著。親愛的，過一會兒再來。”
走開，好嗎？我很忙。一星期的忙碌工作才換來一個周末。你卻在那兒打擾我。
10分鐘後，她又回到起居室來。“爸爸，給你看看我畫的畫像。”
我心裡的怒火開始上升。“薩拉，”我說，“過會兒再來。這很重要。”
3分鐘後，她衝進起居室，在距離我的鼻尖3英寸的地方朝著我大叫起來，叫嚷的力度達到一個5歲的孩子的極限。“你到底想看還不想看？”這個過於自信的小女士似乎已經準備就緒。
“不，”我對她說，“我不想看。”
聽了我的回答，她飛快地跑出房間，把我獨自留在那兒。但不知為什麼，在那一刻，獨自一人並不如想像中的滿意。我感到我的心就像是受到了猛烈的一擊。我走到前門那兒。
“薩拉，”我喊道：“你願意進來一會兒嗎？嗯？爸爸想看看你畫的畫像。”
她沒有任何怨言就跳到我的膝蓋上。
這是一幅畫得很了不起的圖畫。她甚至還為它寫了個標題。在圖片的頂部，她用她能夠寫好的書法寫著，“我的家庭。”
“給我講講這幅畫。”我說。
“這是媽媽（一個長著長長的、黃色的、卷曲頭發的女人），站在媽媽旁邊的是我（畫著一張笑臉），這是我們的小狗凱蒂，還有，這是米絲（是她的小妹妹，一個在房子前麵的街上躺著的小孩，比其他人大約大三倍）。”她似乎對我們的家庭有著很高的洞察力。
“我很喜歡你的畫像，親愛的，”我告訴她，“我將把它掛在餐廳的牆上，這樣，我每天晚上工作或者上課回來（通常都是在晚上10點左右）都能看見它。”
她相信了我的話，高高興興地出去玩了。我重新回到書本裡。但是為著某一種原因，我把同一章節的內容看了一遍又一遍。
有什麼東西使我很不安。
是薩拉的圖畫裡似乎缺少了什麼。
我走到前門口。“薩拉，”我喊道，“你能再進來一會兒嗎，嗯？我想再看看你的圖畫，親愛的。”
薩拉爬回我的膝頭。我試著閉上自己的眼睛，完全用她的眼光來觀察事物。在外麵玩耍使她的麵頰呈現出玫瑰的紅潤。她頭上紮著馬尾辮，腳上穿一雙帶有草莓圖案的網球鞋，臂彎裡抱著一個軟綿綿的洋娃娃。
我問了她一個問題，但是我自己也不能確信我是否真的想要聽到答案。
“親愛的……這幅畫裡有媽媽、薩拉、米絲、小狗凱蒂、太陽、房子、鬆鼠和小鳥，但是薩拉……爸爸在哪兒？”
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。說她”。裡館書圖在你“
。懼恐的我了加增更而反，苦痛的我輕減有沒但不西東的見看我是但。了清看夠能然突我。了散消始開霧迷的裡腦頭我，地慢慢。刻時的懼恐人令是這。味滋的身全遍流次再覺感的痛刺烈劇種那到受感能還我，候時的腦電進打句語些這把我在是使即。臟心的我著擊衝地烈強液血，裡子椅到坐跌地乎乎暈我。耍玩續繼下光陽到送，來起舉輕輕上蓋膝從她把我。了固凝佛仿間時，刻一那。了呆驚得由不我
。動震的大極到受我使明聲單簡的”裡館書圖在你“句那的拉薩
。樂快少多來帶活生的我給有沒並它，說地白坦，而然。淺匪益獲我使會它為以我，了”士博格伯斯羅“是我在現。試考位學的我成完於終我。拉巴巴訴告事件這把氣勇有沒我。間時長很上看它著盯要都我，時餐晚的過熱新重著吃口大我當，後睡入人家我在上晚天每。畫像肖的用作迪啟有具我對幅那著意注直一我，中期星個幾的張緊又而長漫那的文論士博備準在。樣那諾承的出作孩女小的我對我如正，上牆的廳餐在掛畫幅這把我
：她問氣勇足鼓我，上床在躺起一正我和拉巴巴，上晚天一的後業畢我在
”？呢說沒也麼什你麼什為。了畫圖幅那的拉薩的上牆廳餐在掛見看經已定一你，拉巴巴“
。題問的張緊人令最是也時同的出提人何任向未從中生一這我了出提她向我。驚吃到感我令真，語話的銳尖刻深麼這出說中口人女的歲多十二個一從”。雷格，深多有害傷的到受你使這道知我為因“
”？嗎以可我。家回想我……拉巴巴“
。媽媽身單位一像就己自得覺我，來年多麼這。兒這在不都直一你是但。家回你讓想們我。你愛常非都我和們兒女，說地慎謹拉巴巴”，雷格“。長漫麼那時小個一有乎似說來我對這。默沉的鐘秒多十二是的來下接
。長漫很還路的麵前我道知我，們她得贏新重要我果如，機飛的駛駕人無架一是乎似庭家的我，控失經已活生的我，話些這了說又媽媽的她在現，畫幅這了畫孩女小的我是先，實事的單簡是隻的出說她。柔溫很音聲，緒情的己自著製抑力極候時的話這說她是但，酷冷的樣一冰像話句幾這
。情事件一的要重最中命生我為成已它。來回贏新重們她把須必我，是但
