終曲(五) 你有沒有想過修建一座以你……
尼科·特蘭斯基在這個年代不算有名。
1884年, 他剛剛離開歐洲,搭乘諾曼底號抵達N市,帶在身上的隻有幾件換洗衣物、一封介紹信和一本自己手寫的筆記本。那封介紹信寫給同一時代的發明家艾德裡克·曼森, 是他在巴黎任職時上司的引薦,筆記本裡則密密麻麻地記著他這些年設計的各種電機草圖、磁場實驗記錄, 和幾項尚未完成的理論推演。
在巴黎, 他曾短暫地為一家專門替曼森企業安裝照明係統的電力公司工作,做的多是技術性較強的圖紙翻譯與設備調試。這份經曆使他熟悉了艾德裡克·曼森直流係統的核心結構, 也正是在那裡, 他第一次清晰地意識到,用交流電傳輸電力, 在理論上不僅可行, 而且效率更高。
然而沒人聽他解釋這些。特蘭斯基的法語不夠流利,性格也不討喜,經常因為太投入設計工作而忘記出席例會。他的設想被當成幻想, 他的草圖被束之高閣, 於是他決定前往聯邦,去找艾德裡克·曼森本人, 試著用更流利的聯邦語、更多的耐心,把自己的想法講出來。
他並不知道自己會不會被接納,也不清楚這封介紹信的分量究竟如何,這一年他二十八歲,帶著一種年輕工程師特有的固執和天真,相信隻要理論夠嚴密,總會有人理解他。
可惜聯邦並沒有給尼科·特蘭斯基預留席位。在曼森的機械廠裡,他被分到夜班車間,替人記錄燈絲壽命與整流器的溫度變化, 直流係統的銅線纏繞在他腳邊,空氣因蓄電池的酸霧散發著刺鼻的味道,他每天清晨七點下工,再拖著浸滿石墨灰塵的外套,回到下東區僅能容身的小房間。
是非常有時代特色的牛馬中的一員。
僅僅工作了六個月後,尼科·特蘭斯基就辭職了,理由很簡單:工資太低。他提出加薪,老板不同意,還說什麼“你不乾,有的是移民願意乾”,因此接受過高等教育的特蘭斯基決定不再做工賊,停止向資本家出賣體力。
另一個不為人知的原因是,在這段最寂寥的時日裡,某種比交流電更加怪異的念頭闖進他的腦海——
最初,是一份勘測報告。
一位聯邦的工程師前輩從西部鐵路沿線帶回了幾張紙頁,上麵記錄著夜間電報線路的失真情況:在科羅拉多高原,一段接地良好的電報線反複出現無規律的高壓脈衝,最高讀數足以熔斷安全電阻,而同類故障在東部從未見過。
數日後,他又偶然在報紙上讀到了一句輕描淡寫的邊欄新聞:
“科羅拉多泉附近的礦工聲稱金礦‘會唱歌’,鐵鍬觸碰岩麵時能聽見低沉的嗡鳴。”
還有許許多多的零碎信息,像磁屑被吸引向磁心般彙聚成一個危險而絢麗的猜想——也許在這塊大陸深處,潛伏著某種尚未歸類的自然能量,它既不是靜電也不是化學,就猶如奇幻故事中的魔法一般,等待著人類去發現、去掌握。
尼科·特蘭斯基把異常脈衝的數據抄進筆記本,深夜在廉租屋的書桌上搭起簡陋的諧振線圈,結果木頭地板被實驗火花點著了,隔壁房客尖叫著衝出房門,第二天,房東就遞來驅逐通知。
無法向任何同事解釋、也沒能在工作中交到朋友的特蘭斯基隻得去尋求法律上的庇護。律師馬丁·柯蒂斯,一位專為小發明人跑專利案的年輕律師,就在這時冒了出來,成為他在聯邦的唯一夥伴,兩人湊出微薄積蓄,又以“可能的地質能源專利”說服了幾名投機客,終於在1884年年末踏上了西行的火車。
列車駛過堪薩斯草原時,天降大雨,特蘭斯基站在窗邊凝視雲層中穿梭的閃電。
他確信有些東西正在變得與過去截然不同。
抵達科羅拉多泉時,正值深秋,兩人租下一塊靠近鐵路的空地,搭建起了一座小屋作宿舍,旁邊豎起約二十米高的鬆木塔杆,以掛設線圈和集電球。
律師馬丁·柯蒂斯把這塊地方草草命名為“實驗站一號”。
當地早報花了大篇幅描述這位東岸來的怪人,並附上了幾句諸如“瘋子”、“異想天開”之類的嘲諷。
工程師對他的態度也褒貶不一,有些人認可他的學識,有的人則稱呼他為異教徒。
丹佛-普韋布洛線的電報主管是難得態度友善、且相信尼科·特蘭斯基具備真才實學的人之一,安全局能把這樣一個珍惜生物揪出來,是因為他的姓名和職位出現在了特蘭斯基的回憶錄裡。
。用有很的真錄憶回寫,經正不正管甭們我訴告事故個這
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。步一他慢終始卻,趕追後身他在難災的地蓋天鋪,心信的足充有抱界世個這對又但,境逆處身佛仿,懼畏所無、靜冷、定堅得顯他。質氣的殊特種有上身維李得覺又而然,他任信太不實其上智理管主報電,的現出上點節的指夫千對冷眉橫個一樣這在是正維李
。的功成會總,事件某做心決定下要隻人種這
。把一他幫定決管主以所
:門的家斯蒂柯·丁馬師律敲了敲煙著叼他
”!找人有!!丁馬“
”……折八打費師律,錯不情心天今我?的債討?官安治?戶客?我找人麼什……頭露不還麼怎陽太,事回麼怎是還好不氣天是天今,呢澡洗在正,床起剛我!了來……“
。止而然戛子下一音聲,睛眼大睜他,時衣大皮鹿重厚的息氣水雪著發散、入不格格晚夜燥乾的泉多拉羅科與上身及以,臉的憊疲顯略後涉跋途長過經張那維李的著站外門到看當但,休不喋喋地性慣習裡嘴,巾毛條一著拿還裡手他。門房了開打人男年中的胖微潤紅頰臉、上頭額在貼漉漉濕發頭、袍睡質絲巴巴皺著穿個一,聲怨抱和汽水著隨伴
”?師律斯蒂柯“
卻裡氣語,啞發音聲維李