戚青梨站在學校門口。
她穿著一件淺藍色的襯衫，下麵是一條深灰色的長褲，腳上是平底鞋。肚子比之前大了一些，襯衫的扣子繃著，有點緊。她手裡拿著一個帆布袋子，袋子裡裝著幾本教案和一疊作文本。下午四點半，放學的鈴聲響了，學生從教學樓裡湧出來，嘰嘰喳喳的，吵吵鬨鬨的。她站在門衛室的旁邊，等學生走完再出去。
一個老婆婆走過來了。
她走得很慢，步子很小，每一步都像用尺子量過一樣。她穿著一件深紫色的對襟衫，黑色的褲子，腳上是黑色的布鞋。頭髮全白了，燙著小卷，梳得很整齊。她的手裡拄著一根拐杖，拐杖是木頭的，手柄是彎的，被磨得很光滑。她的臉上有很多皺紋，額頭的皺紋很深，一道一道的，像刀子刻的。她的眼睛渾濁的，眼白泛黃，但眼神很亮，不像一般老人的那種渾濁。她走到戚青梨麵前，停下來了。
她看著戚青梨的臉，看了很久。
她的嘴巴張開了，嘴角動了一下，然後彎上去了。她的臉上露出一個笑，笑得很大，嘴角往兩邊咧開，露出下排的牙齒，缺了好幾顆，黑洞洞的。她的眼睛彎了，眼角的皺紋擠在一起，像扇子。她的手從拐杖上抬起來了，顫巍巍地伸過來，手指碰到了戚青梨的手臂。手指很涼，很輕，像一片葉子落在皮膚上。
想獲取本書最新更新，請訪問
「秀蘭，你回來了。」
戚青梨的身體往後仰了一下。她看著老婆婆的臉，老婆婆的眼睛裡有一種東西，說不清楚是什麼，像是高興，又像是難過，混在一起，分不清。她把手從老婆婆的手指下麵抽出來了，動作很輕，怕弄疼她。
「婆婆，您認錯人了，我不是秀蘭。」
老婆婆的手停在半空中，手指微微蜷著，然後慢慢放下來了，垂在身側。她的笑收了，嘴角從彎的變成了平的。她的眉頭皺起來了，眉心的豎紋很深。她的眼睛看著戚青梨的臉，目光不動，從眉毛看到眼睛，從眼睛看到鼻子，從鼻子看到嘴巴，從嘴巴看到下巴。
「你像，你太像了，你像秀蘭。」
戚青梨的手指在帆布袋子的帶子上繞了一圈，又鬆開。她的嘴唇動了一下，聲音從嘴裡出來了。
「婆婆，秀蘭是誰。」
老婆婆沒有回答。她的手又抬起來了，這次握住了戚青梨的手腕。她的手指很細，骨節突出，握得很緊，指甲扣著戚青梨的皮膚，有一點疼。
「你姓什麼，你媽姓什麼，你家是哪裡的。」
戚青梨沒有動。她的手腕被老婆婆握著，她沒有抽出來。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
「我姓戚，家在香川下麵的一個村子，青石村，您聽說過嗎。」
老婆婆的手鬆開了。她的手指一根一根地從戚青梨的手腕上滑下去，垂下來了。她的肩膀往下塌了一下，整個人矮了一截。她的眼睛裡的光暗了，像一盞燈被人擰小了。她低下頭，看著地上的影子。影子很短，縮在腳下。
「不是，不是秀蘭，秀蘭不姓戚，秀蘭姓王，叫王秀蘭。」
她的聲音變小了，小到像在跟自己說話。她轉過身，拄著拐杖，走了。步子很慢，每一步都走得很小心。她的背影越來越小，深紫色的對襟衫在陽光裡顏色變淺了，變成了淡紫色。她走到路口的拐角，拐了一個彎，看不到了。
戚青梨站在原地，看著那個方向。她的手垂著，手指微微蜷著。她的嘴巴動了一下，沒有聲音。
她轉過身，往公交站走了。步子很慢，每一步都走得很穩。她的手放在肚子上，孩子動了一下，踢了一下她的手掌，她沒有按。她走到公交站，站在站牌下麵。站牌是金屬的，上麵寫著幾路車的路線和站點，字很小，密密麻麻的。她看著那些字，但沒有在讀。她的眼睛是看著那些字，但腦子裡想的是別的事情。
。蘭秀王，蘭秀
。字名個這過聽有沒來從她
。蘭秀王像得長她說婆婆老個那
。覺感的楚清不說種一有裡心，來起想在現。意在有沒時當她。像點有都相長連，頭個，材身。晶晶竇了成認她把士護小個兩那，麵外店飩餛。像得長們她過說人有。麵對麵人個兩，桌那的邊旁她在坐晶晶竇，裡廳餐在次那。晶晶竇了起想她
。怪奇是就，怪奇裡哪上不說。怪奇點有事件這得覺她但。過見有沒她。樣麼什長蘭秀王道知不她。巴嘴，子鼻，睛眼，型臉的她。巴下到摸樑鼻從，樑鼻到摸頭額從指手。臉的己自摸了摸她
。了睛眼上閉她。璃玻著磕地下一下一地輕輕動震著隨頭的她，著動震璃玻，上窗車在靠頭把她。鋪店排一了過經，橋天座一了過經，口路個一了過經，了開車交公。了住按手用她，縷幾來起吹髮頭的她把，來進吹風，著開窗車。來下坐置位的窗靠個一了找，卡了刷，車了上她。了來車交公
。了開讓身側，她到看，著紮髮頭，裙圍的色白件一著穿，口門在站人傭個一，了開門。鈴門下一了按，口門到走她。草著長裡縫板石，板石著鋪裡子院，去進走，門鐵開推她。花著雕麵上，的色黑是門鐵。密很子葉，大很冠樹，樹花桂棵兩著種口門，層三，的色白是墅別。口門墅別棟一了到走，街條兩了過走，杖拐著拄婆婆老
」。了來回您，太太老竇「
。著叉交指手，上蓋膝在放手隻兩，上手扶發沙在靠杖拐把她。了去進陷人個整候時的去下坐她，軟很發沙。了來下坐，麵前發沙到走她。上牆在掛，台一的大很是視電，的石理大是幾茶，的色白米是發沙，大很廳客。廳客到走，廊走過走，關玄過走，鞋了換她。了去進走杖拐著拄，她看有沒婆婆老
。了來下上樓從晶晶竇
。了住包，攏合指手，裡心手的己自在放手的婆婆老把她。皮樹像，糙粗膚皮，乾很，涼很手的婆婆老。手的婆婆老了住握，手出伸，邊旁婆婆老在坐，麵前發沙到走她。紅點有頭鼻，腫點有睛眼，跡痕的過哭有還上臉。妝化有沒，著散髮頭，裙居家的色粉件一著穿她
