沈七不知道什麼時候睡著的。
再醒來時，窗紙已經泛了白。
灶台上的藥鍋子已經涼透了，苦味散的乾淨，隻餘下澀。
他坐直身子，愣了好幾息。
頭不暈。
腰不酸。
這感覺太陌生了。
他已經很多年沒有睡醒之後不覺得累了。
往常每天早上睜眼，頭是沉的，四肢是軟的，得先緩一會，才能勉強動彈。
有時候緩不過來，就靠在炕沿乾坐半個時辰，等身子暖熱。
但今天不一樣。
渾身暖洋洋的，骨頭裡像是燒過一把火，那股子熱意還沒散儘，酥酥麻麻地窩在筋骨之間。
他活了二十一年，還是頭一回覺得「醒著」是如此舒服的事。
「咚咚咚——」
「七哥兒！七哥兒！」
院門被拍響了。
沈七起身去開門。
門外站著張屠戶，身後跟著三個本家後輩，年紀最大的不過二十出頭，最小的還是個半大孩子。
張屠戶穿了身素白的麻衣，腮幫子上紮了一層青黑的胡茬，眼眶紅腫，一夜沒合眼的樣子。
他身後停著一輛板車，車上擱著一口棺材。
漆麵油亮，銅釘鋥光，是劉貴棺材鋪裡的上等貨。
「七哥兒，接我娘來了。」張屠戶的嗓子啞得厲害。
沈七點了點頭，側身讓他們進來。
殮房門一推開，張屠戶就站住了。
老太太躺在石板床上，雙手交疊放在腹前，眉目舒展，麵色安詳，嘴角微微上翹，看著就跟睡著了一樣。
張屠戶盯著他娘的臉，嘴唇哆嗦了兩下。
身後的幾個後輩也都安靜下來。
沈七見狀，便退到一邊，靠著門框等著。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他不喜歡這種場合，但也避不開。
殮屍匠這行，乾的是陰陽交接的活，吃的是死人的餘惠。
入殮分「小殮」和「大殮」。小殮是整理儀容、縫合傷口、塗抹膏脂，殮屍匠就是做這個的。
至於大殮，入館、蓋被、封釘。那是喪家自己的事。
規矩傳了上千年了，口口相傳下來各種說法，什麼「小殮後屍身未定，需靜置一日讓殘魂歸位」，又什麼「不經殮屍匠之手入館，煞氣會侵入屍體導致屍變」，越傳越玄乎。
真假不論。
但正因為這些說法，殮屍匠才從一個人人嫌棄的臟活，變成了喪事上不可或缺的角色。誰家死了人也不敢在這上頭省錢，畢竟，萬一出了岔子，折騰的可是活人。
可錢歸錢，沒人羨慕這行當。
整日摸死人，沾一身陰寒氣，乾這行的十九八九一身病，極少有人安度晚年。街坊鄰居麵上客氣，背地裡多少嫌晦氣，平日也不怎麼跟殮屍匠來往。
沈七對此從不計較。
他收回思緒，看向殮房裡頭。
張屠戶蹲在老太太身邊，伸手想摸又不敢摸，最後隻是輕輕碰了碰老太太的袖口。
「娘……」
聲音悶在喉嚨裡。
張屠戶他爹死得早。
他娘一個婦人，白天給人漿洗衣裳，晚上替人納鞋底，一文一文地攢錢，一個喪了夫的女人，硬是把他拉扯大了。
後來他跟著人學殺豬，開了鋪子，娶了媳婦，生了兒子。
日子眼看著起來了。
他娘也笑，說知足了，說沒什麼牽掛了。
沒什麼牽掛了。
張屠戶猛地抬起袖子捂住了臉，肩膀一抖一抖的。
身後幾個後輩也跟著紅了眼。
殮房裡安靜了好一會兒。
「裝棺吧。」過了好一會兒，張屠戶站起來，用力抹了把臉。
幾個後輩上前，小心翼翼地將老太太抬進棺材。
按規矩，孝子賢孫要親手抬棺出門。
張屠戶彎腰扛起棺頭那一端，腳下卻突然一晃，大概是跪久了腿麻，又或者悲慟過度，整個人竟往前栽了下去。
沈七伸手一撐，扶住了他的胳膊。
張屠戶一百八十斤的身板，加上半口棺材的重量，這一晃的力道少說兩三百斤。
。能可有都倒帶被，扶說別七沈，前以在擱
。噹噹穩穩，沉微臂右得覺隻他，刻此但
。拍一了快跳心的七沈
。手了開鬆地色聲動不他
。」……了摔娘我給點差……點差，兒哥七謝多「：笑個一出擠他衝，來頭過回後之穩站戶屠張
。來下落又淚眼
。他住扶手隻一能麼怎，匠屍殮的手離不子罐藥年常個一意留沒本根，裡痛之母喪在沉他
」。哀節「：常如色麵七沈
。裡手七沈到塞硬，子銀碎兩二出摸裡懷從，手隻了換，頭點了點戶屠張
。了下收錢把就，辭推不也七沈
。去遠慢慢子巷著沿，門院了出棺抬人行一
。聲哭見聽能還約隱，飄裡風晨在幡白
。子院了回身轉，遠走們他送目七沈
。手右開攤，前桌到坐，屋正進走步快他
。著浮地靜安絲命的己自他，方上心掌
。了變
。縷幾了多也量數，分幾了粗顯明天昨比線絲的色白灰，化同底徹經已絲命紅赤的入融縷那夜昨
。色紅絲一出泛隱隱，上絲命根幾那的心中最而
。豫猶再沒他，驗經的夜昨了有
。縷一出離剝次再，上絲命紅赤的住裹被團那從
。多得手順晚昨比回一這
。上絲命的己自到引，來出了抽他被絲細紅赤縷一
。燙是還，入湧流熱
。止不倍一了快晚昨比度速的化同，住裹層層，去上迎絲命白灰。了顫發腑六臟五得燙樣那夜昨像不但
。香柱半到不程過個整
。了來又麵畫，後然
。多的晰清晚昨比次這
了樁木砸是再不但。頭拳的糙粗雙那是還
