。像一塊被卡住的石頭，被人撬了一下，晃了晃，沒掉下來，但不那麼卡了。
他伸出手，學著史今的樣子，在林越戴著帽子的腦袋上拍了一下。動作很輕，力道不大，像是怕拍重了會把什麼拍碎。
林越的啃餅乾聲弱了下來。他捧著餅乾，回頭看了伍六一眼。那一眼很短，很快，但伍六一看見了。
林越把自己的餅乾遞過去了。
伍六一低頭看了看那袋餅乾，又看了看林越。他拿了兩塊，塞進嘴裡。甜的。確實是甜的。甜得他眼眶有點發酸。
兩個人蹲在石凳旁邊，哢吧哢吧地啃餅乾。誰也不說話，就那麼啃著。陽光從槐樹葉子的縫隙裡漏下來，落在兩個人的身上，斑斑駁駁的，像撒了一身碎金子。
餅乾啃完了，林越站起來，拍了拍手上的碎屑。
“走吧，回去。”
伍六一也站起來，把石桌上的煙頭和空煙盒攏到一起，扔進旁邊的垃圾桶裡。兩個人一前一後地往回走，走得不快不慢，誰也不說話。月光照著前麵的路，白花花的，像鋪了一層鹽。
晚上，伍六一躺在床上，翻來覆去睡不著。
他睜著眼睛，看著史今的的床，是空的。床板上鋪著一張舊報紙，是白鐵軍鋪上去的，說擋灰。報紙上印著什麼字，他看不清，隻看見一團一團的黑，像是被水泡過的。
下鋪傳來窸窸窣窣的聲音。
林越也沒睡。他翻了個身，被子沙沙地響。過了一會兒，一個腦袋從下鋪支上來，探到伍六一的枕頭旁邊。
“班副班副，零食吃不吃？”
聲音壓得很低，像是怕被白鐵軍和甘小寧聽見。伍六一沒吭聲。林越的腦袋在床邊等了一會兒，見他不說話，縮回去了。
窸窸窣窣的聲音又響了一陣。然後安靜了。
伍六一躺在床上，等著。過了大概一分鐘，一隻手從下麵伸上來，往他的枕頭旁邊塞了一小袋東西。手指碰到枕頭的時候縮了一下，像是怕碰醒他。然後那隻手縮回去了，下鋪安靜了。
伍六一躺了一會兒，伸手摸了摸枕頭旁邊。是一袋小餅乾，和下午那袋一樣，包裝袋上印著兩隻卡通小熊。他把那袋餅乾攥在手裡，沒吃，就那麼攥著。
下鋪又傳來聲音了。這回不是一個人，是兩個人。許三多也醒了，正和林越湊在一起窸窸窣窣地吃東西。兩個人在黑暗中分著一袋餅乾，你一塊我一塊的，偶爾發出一聲極輕的笑，像老鼠在偷米。
伍六一望著對麵那個空了的床鋪。許三多的上鋪，史今睡過的地方，現在隻剩下光禿禿的床板和一張舊報紙。他的喉嚨動了一下，低聲說了一句。
“你倆趕緊睡。”
聲音不大，但在安靜的宿舍裡，每個字都清清楚楚。下鋪的聲音停了一下。過了一會兒，又響起來了，比剛才還輕，還小心，像是不想讓上麵的人聽見。
伍六一沒再說話。他翻了個身，把手裡那袋餅乾放在枕頭旁邊，閉上眼睛。
又過了一會兒，下鋪沒聲音了。兩個人的呼吸變得均勻，一長一短的，像潮水，漲上來，退下去，漲上來，退下去。
伍六一也睡著了。
接下來的幾天，日子照常過。訓練，吃飯，睡覺，訓練。白鐵軍還是那個樣子，嘻嘻哈哈的，見人就開玩笑。甘小寧還是那個樣子，訓練的時候認真，休息的時候鬨騰。許三多還是那個樣子，悶頭練，不說話，但眼睛裡有東西，比以前亮了。
伍六一還是那個樣子，板著臉，皺著眉，說話硬邦邦的。但他偶爾會在訓練的時候多看林越一眼，會在林越蹲到他腳邊的時候拍一下他的腦袋，會在晚上睡不著的時候摸一摸枕頭旁邊那袋沒拆開的小餅乾。
林越還是那個樣子。訓練的時候認真，休息的時候鬨騰，該笑的時候笑，該鬨的時候鬨，該安靜的時候安靜。他不再哭了，也不再提史今。但他每天晚上睡覺之前，都會把手伸到枕頭底下摸一摸那張紙。摸一下，確認它還在，然後把手縮回來，閉上眼睛。
大家還是會想起史今。訓練的時候，吃飯的時候，開會的時候，睡覺的時候。有時候誰忽然說了一句“班長以前說過什麼”，大家就安靜了，安靜那麼幾秒，然後誰又接了一句什麼，大家又笑了。笑聲和以前一樣響，但笑完之後，空氣裡會多出一絲東西，淡淡的，像冬天窗戶上的一層霧氣，看不見，摸不著，但能感覺到。
這天下午，大家正在宿舍裡忙各自的事。許三多在擦槍，白鐵軍在補襪子，甘小寧趴在床上看雜誌，伍六一站在櫃子前麵整理東西。林越坐在自己的床上發呆。
。人個一著跟後身，口門在站國興洪。了開推被門
。來過應反個一第一六伍
w t . p o o在盡節章說小新最
”！立起“
。了靜安後然，起一在混，音聲的上合被誌雜，音聲的動響板床，音聲的麵地刮腿子椅。正立，來起站人有所
。方地的過進沒來從麼什了進走是像，情表的奇新很種一著掛上臉，口門在站，李行著背人那。人個那後身出露，步一了讓邊旁往，來進走國興洪
。目醒外格裡章肩的兵老片一在，的色紅是章肩，齊齊整整得穿裝軍。珠璃玻的過洗水被剛顆一像，亮很，淨乾很睛眼，秀清官五。氣生學的顯明股一著帶，瘦偏但拔挺形身，歲一十二概大他
。奮興的住不壓種一著帶，齒牙的白白出露，了大太得咧，準標不容笑的他但。遍多很過練是像，索利很，準標很作動。禮個了敬家大給他
”。的來調營子電，帥小馬。下一紹介家大給，好“：道紹介國興洪
”。啊生材高個是可這，兵員學“：說又，頓了頓他
。多三許向看他
”！長班三“
。步一了邁前往，來過應反才他，下一他了碰肘膊胳用邊旁在一六伍。動有沒，帥小馬著看，地原在站他。下一了愣多三許
”！到“
多三許。禮軍的準標常非個一了敬多三許對，著笑微地奮興帥小馬
