這場突如其來的硬剛，暫時打破了現場的壓抑，可這份躁動僅僅維持了幾分鐘，便被更沉重、更窒息的氛圍徹底吞噬。
主持人強裝鎮定地控場，聲音都帶著幾分僵硬，勉強宣布下一位練習生登台表演。
剩下的練習生們個個麵露緊張，卻都拿出了十二分的實力。
舞台表現個個可圈可點，每一個人的表演都細節拉滿，各有優勢，全然配得上選秀舞台的水準。
現場練習生們都看在眼裡，頻頻點頭認可。
三位導師也多次想給出正麵評價，可每次都被季言搶先開口，用更嚴苛、更刻意的言辭全盤否定。
“跳唱跳唱，你跳也跳不穩，唱也唱不準，全程低著頭，連正視舞台的勇氣都沒有。
身為男練習生，這點心理素質都不過關，留在這裡還有什麼意義？
我看你根本不是來追夢的，是來湊數的，趁早收拾東西走人。”
刻薄的話語砸在舞台上那位清瘦男生，他肩膀猛地一顫，即便努力隱忍，眼眶還是瞬間紅了。
他咬著下唇，一言不發地鞠躬，回到座位後，把頭埋得極低，肩膀微微抽動，滿是委屈卻不敢哭出聲，隻能默默承受這份羞辱。
季言全然不顧表演的真實水平，滿心都是被陸北當眾挑釁的怒火，把所有怨氣都撒在了這些實力不俗的男練習生身上。
不管他們唱得有多穩、跳得有多好，在他口中，全是漏洞百出、不堪入目，打壓的話語一句比一句尖銳，絲毫沒有身為導師的客觀與包容。
現場氣氛愈發凝重壓抑，男練習生們明明發揮出色，卻要承受無端的苛責與否定。
個個麵露憋屈，眼神裡滿是失落與不解，他們懷揣著熱愛全力以赴，換來的卻是不分青紅皂白的打壓，滿心的夢想與熱情都被澆滅。
演播大廳裡，本該屬於優秀表演的掌聲寥寥無幾，隻剩下季言冰冷的打壓聲。
三位導師頻頻皺眉，卻無力反駁。
金字塔座位區的男練習生們，個個垂頭喪氣，滿心委屈，卻隻能默默隱忍。
陸北更是握緊拳頭，死死盯著季言。
直播彈幕裡，路人網友徹底怒了：
“現場氣氛壓抑到窒息，季言這是要把所有人都逼崩潰嗎？”
“明明唱得跳得都很好啊，季言瞎嗎？”
“他就是被陸北懟了，拿這些男生撒氣。”
“太欺負人了，表演明明在線，硬被說成不行。”
“現場氣氛好壓抑，看得人難受。”
“本來就是錯的，還不能說嗎？”
“就是，季言不指出來他們錯哪裡，他們以後怎麼進步。”
“沒錯，純路人，被季言嚴格的態度圈粉了。”
季言的粉絲還在控評。
而#季言欺軟怕硬# #明日之星男練習生好慘# 話題衝上熱搜，熱度持續飆升。
可季言不管。
他坐在導師位上，冷漠地看著台下一群神色低落的男練習生，眼底沒有半分愧疚，隻有一絲被壓抑的戾氣。
他就是要這樣。
設置
繁體簡體
等到李陽出場時，全場依舊是一片低落、沉重、被罵到沒心氣的氛圍。
到那時，李陽再炸，也很難真正掀翻全場。
而季言成功了。
下一個練習生上台，又一個，再一個。
每一個都帶著希望走上去，每一個都紅著眼眶走下來。
季言的點評像一把沒有刀鞘的刀，每一次出鞘都見血。
他的語氣越來越冷，用詞越來越重，從“不行”變成“很差”，從“很差”變成“你不太適合這個行業”。
。”的好挺“句一出擠爾偶，頭點是隻，了話說不始開嵐蕭
。臉的己自住擋來西東麼什找在是像，多越來越數次的鏡眼推遠林
。麼什寫在道知不，西東寫上桌在頭著低脆乾凱何
。言季的冷冰神眼向看敢不更，台舞向看敢不，頭著低，上子位在坐的神失眸雙們生習練的內塔字金在現
。都魔到來身孤囊行著背，想夢跳唱著揣懷是多大，紀年的歲四十二到八十是都們他
。角頭露嶄上台舞個這在了為就，舞排歌練夜日個數無了熬，作工了掉辭的有，業學了棄放的有
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。氣誌的輸服不著藏裡子骨，子麵好就本生男
。翼翼心小得變都吸呼連，懼恐與忑忐的心滿下剩隻，碎碾狠狠被氣誌份這，下評點薄刻言季在可
。靜寂對絕的息窒乎近種一了入陷，廳大播演形圓的大偌，區位座塔字金回走地遝拖步腳，台下躬鞠生習練男個一後最
。語不默沉手雙緊攥是或，麵地著盯地洞空神眼是或，頭著垂都人有所，輕極得放都聲吸呼的們生習練連，論議有沒，聲掌有沒
。碎粉得碾都全，待期、情熱、氣生的有所把，頭心人個每在壓死死，石巨斤千塊一像，壓打苛嚴的理道無毫輪一又輪一那才方言季
。氣過不喘人讓得重沉，抑壓的開不化下剩隻裡氣空可，跡痕的演表才方著留殘還上台舞，清冷發愈廳大個整得照卻，亮明舊依燈光聚的頂穹
。半大了疏稀然驟也，幕彈的際天翻吵本原，上幕屏播直連就
：慨感的重沉著透是全，幕彈條幾的星零屏滿，了少都音聲的槽吐連，壓氣低的息窒人令股那場現到受感晰清能都，幕屏著隔們友網
】悶發裡心我得看，了抑壓太【
】了毀全台舞的好好，了分過太也言季【
】啊束結能才候時麼什，了固凝像都氣空【
。言季的傲倨臉一舊依上席師導有還，場現的寂死和情神的淡黯們生習練是全裡麵畫，控監屏分的前麵著盯死死導黎，裡室控監台後組目節
。出而湧噴要乎幾躁焦和火怒的底心，蠅蒼隻一死夾能得皺，起擰緊緊頭眉他
。塗糊塌一得攪，怒遷和心私的言季被，典盛播開檔一好好
