現代時空。
指揮中心的大屏幕上，小石頭的聲音還在回蕩。
【後勤主任，俺需要更多捅屁股的。】
【不然三十輛鐵王八上來，俺就得抱炸藥包去堵了。】
李國安站在主控台前，手掌撐著桌沿。
他沒有說話。
可他的指節已經捏白了。
年輕工程師抱著圖紙站在門口，整個人還在喘。
圖紙上畫著一輛低矮的鋁合金小車，車頂架著四聯裝反坦克導彈發射架，底盤壓得很低，像一隻蜷起背的刺蝟。
2.8噸。
四枚紅箭-73導彈。
12.7毫米遙控機槍。
全地形越野底盤。
李國安看完圖紙，拿起電話。
電話接通的第三秒，對麵傳來一個蒼老但精神很足的聲音。
“老梁。”李國安開口。
“首長。”
“你廠裡還有多少人？”
電話那頭停了一下。
“夜班五十多個。”
李國安看了一眼牆上的鐘。
晚上十一點四十。
“二十分鐘內，把所有技術骨乾叫回來。”
老梁那邊椅子響了一聲，像是猛地站起來了。
“出什麼事了？”
李國安聲音壓得很穩。
“給你一張圖紙，四十八小時內造一輛能打坦克的車。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
電話那頭安靜了整整三秒。
老梁的聲音沉下來。
“多大？”
“2.8噸。”
“鋁合金車體？”
“對。”
“底盤呢？”
“輕型全地形。”
“發射架？”
“四聯裝，紅箭-73。”
電話裡傳來老梁吸氣的聲音。
他沒有問為什麼。
也沒有問給誰用。
他隻問了一句。
“圖紙什麼時候到？”
年輕工程師已經衝出指揮中心，抱著圖紙往門外跑。
李國安看著他的背影。
“人已經在路上了。”
老梁掛了電話。
二十分鐘後，軍工廠的大門亮了。
不是一盞燈。
是所有燈。
車間燈。
走廊燈。
院子裡的大功率探照燈。
亮得像白天。
廠區門口，一輛接一輛的私家車、電動車、出租車湧進來。
有人穿著睡衣就跑進車間。
有人嘴裡還叼著半根沒滅的煙。
有人騎著共享單車，褲腳還卷著，鞋都沒係緊。
老梁站在車間門口，手裡拿著喇叭。
“都進來！”
“不用換工裝了！”
“直接上手！”
三百二十七人。
老梁後來才數清楚。
從接到電話到最後一個人進車間，總共用了十八分鐘。
比二十分鐘還快兩分鐘。
年輕工程師把圖紙鋪在主工作台上時，手指還在抖。
他叫顧明遠。
兩年前從軍工大學畢業，分到這個廠。
平時沉默寡言。
今天晚上，他的聲音大到連自己都不認識。
“各位！”
他拍了一下桌麵。
三百多雙眼睛看過來。
“這個項目叫刺蝟。”
他指著圖紙。
“三年前立項，兩年前停了。”
有人低聲議論。
“停了的項目怎麼又……”
顧明遠打斷他。
“現在不是討論為什麼的時候。”
他抬頭，眼眶已經紅了。
“有一群十七八歲的戰士，正在前線等這輛車。”
車間裡一下安靜了。
顧明遠沒有說平行時空。
沒有說時間通道。
。糖糖說有沒
。密機是些這
。句一了說隻他
”。克坦輛十三對麵要們他，時小八十四“
”。上包藥炸著抱得就們他，來出不造們我果如“
。了問再人沒
。扔一叭喇把梁老
”！接焊體車金合鋁！組一“
”！成總盤底！組二“
”！構結撐支架射發！組三“
”！統係壓液！組四“
”！成總力動！組五“
”！來出搬全件零存庫的目項蝟刺把，庫倉去人餘其“
。來起動樣一了著點被像間車
。火點槍焊
。開炸裡夜在花焊的色白藍
。聲一滋都，上地在落花焊朵一每
。眨不眨一睛眼的麵後鏡目護，架骨體車焊頭低人有
。整平須必縫焊
。續連須必
。孔氣有能不
。了僵都蓋膝時來起站，時小半了焊上地在蹲工焊老個一
。他扶要弟徒的邊旁
。手甩一他
”。條焊遞子老給，扶別“
。吵更邊那床機
。開起一床鑽、床銑、床車
。耳刺銳尖音聲的削切被屬金
。飛樣一花雪像屑鐵
。乾續繼副一換，了破磨套手人有
。去回趴又下兩揉，下一了崩屑鐵被睛眼人有
。跑裡間車在遠明顧
。走是不
。跑是
。置位接焊認確，寸尺量，紙圖看，組五到跑組三從，組三到跑組一從他
。了啞就快很子嗓
。擦上不顧他，來出漏角嘴從水，口一了灌水泉礦的邊旁起抓他
”！的米毫8換！對不度厚板鋁“
”！鑽新重！米毫兩了偏孔個這“
”！度十四是不，度七十三要度角座底架射發“
。的來出摳上紙圖從都字數個一每
。錯能不都字數個一每
，了錯
