【第752章 簽生死狀】
------------------------------------------
一九八八年九月二十七日,夜。
酒泉發射場,航天員專用食堂。
牆角那台二十一寸的牌色電視機,正在播放《新聞聯播》。
播音員的聲音字正腔圓,落在安靜的食堂裡,格外清晰。
“明日,我國將進行首次載人航天發射。”
“中央電視台,中央人民廣播電台,將向全球進行直播……”
圓桌旁,零一乘組的三名航天員穿著天藍色的作訓服,腰背挺直地坐著。
桌上沒有山珍海味,隻有三碗熱氣騰騰的甘肅牛肉麵。
湯寬麵細,紅色的辣子油蓋在白蘿卜片和切得方正的牛肉塊上,熱氣打著旋往上飄。
這是出征前的壯行餐。
聶海鋒拿起筷子,挑起一挑麵條,大口吸溜進嘴裡。
他吃得很快,腮幫子鼓動,額頭滲出一層細密的汗珠。
楚錚吃得慢些,他習慣性地把牛肉片撥到一邊,先喝了兩口熱湯,才開始夾麵。
丁曉鵬最利索,連麵帶湯吃得乾乾淨淨,最後把碗重重擱在桌麵上,打了個飽嗝。
全程沒有人說話。
電視裡的新聞播報聲,成了唯一的背景音。
勤務兵走上前,端走空碗,換上三個搪瓷茶缸。
粗茶泡在水裡,茶葉舒展。
三人端起茶缸。
聶海鋒舉起杯,停在半空。
楚錚和丁曉鵬舉杯碰了上去。
“當”的一聲悶響。
三人仰起脖子,以茶代酒,一飲而儘。
航天員係統總師沈長空走了過來。
這位老飛行員今天穿了一身筆挺的軍裝,手裡拿著一個牛皮紙文件袋。
他在桌前站定,解開文件袋繞線的細繩,抽出三份文件,一字排開推到三人麵前。
那是自願承擔航天飛行風險確認書。
真空、爆炸、失壓、黑障、返回失控……
每一條都冷冰冰地印在紙上。
聶海鋒拿出胸前口袋裡的鋼筆,擰開筆帽,沒有翻看前麵的條款,直接翻到最後一頁。
筆尖落下。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“聶海鋒”三個字,力透紙背。
楚錚接過鋼筆,簽下名字。
丁曉鵬最後一個。
他寫完後,把鋼筆帽扣回去,抬頭看了眼兩名戰友。
還是沒人說話。
林希站不遠處,直播間彈幕已經刷成一片。
【頭皮發麻。我查過航天史資料,這是人類航天史上唯一一次簽署“生死狀”的乘組。】
【毛熊和鷹醬當年第一次上天,也沒搞這麼悲壯。這完全是向死而生。】
【在這個推力與風險並存的拓荒時代,他們是在拿命去搏一個大國的未來。】
【向先輩致敬!】
沈長空收起文件,仔細裝回牛皮紙袋,繞好細繩。
他看著眼前這三個年輕人,嘴唇動了動,最後隻吐出幾個字:
“早點休息。”
三人起身,立正,敬禮。
走出食堂大門,戈壁灘的夜風迎麵撲來,帶著秋末的刺骨寒意。
剛剛停歇的沙暴,讓空氣變得異常乾燥。
抬頭望去,夜空清澈得發紫,漫天繁星低垂,彷佛觸手可及。
聶海鋒停下腳步,轉頭看向兩公裡外的發射工位。
幾百盞高功率探照燈交織出巨大的光柱,將那片區域照得亮如白晝。
臍帶塔將紅星五號重型運載火箭緊緊包裹,遠遠看去,它就像一頭蟄伏在戈壁灘上的鋼鐵巨獸。
“真漂亮。”
丁曉鵬搓了搓手,呼出一口白氣。
“走吧。”
聶海鋒收回目光,
“明天還要乾活。”
三人轉身走向隔離宿舍。
林希站在原地,聽著風聲穿過鐵絲網的呼嘯。
距離黎明,越來越近了。
......
。點兩晨淩日八十二月九
。時小八時計倒
。明通火燈,室離隔療醫
。口胸的鋒海聶在貼,器診聽著拿任主趙
。數計默默,表秒的裡手著看他
”。穩平,二十六率心“
。勾個了打上表檢體在頭轉,器診聽下摘任主趙
。查排態狀胃腸、試測壓血是後隨
。遍一了過流輪上身人三在程流檢體學醫的苛嚴其極
。患隱命致成大放被下載過的G個數在能可都,動波理生的小微點一何任
......
。來進車餐著推兵務勤,半點兩晨淩
。餐天航的正真是這
。維纖粗有沒,水湯有沒
。泥肉的裡管軟箔鋁在裝及以,乾餅縮壓能高的製特、塊力克巧量熱高著放裡盤餐
。食進地靜安人三
。求需泄排的要必不少減,擔負胃腸的期初行飛輕減量儘能,食飲渣殘低套這
......
。點五晨淩
。時小五時計倒
。開滑側兩向門屬金的廳大備準
。來進走架載掛的用專個三著推員術技名四
。服天航內艙的色白銀套三著掛,上子架
。統係障保命生的重斤公幾十是那,服衣的通普是不這
。上扣地縫合絲嚴分部乾軀將又,件組部腿的重厚入套他幫先,右一左一員術技名兩,臂雙開張鋒海聶
。響脆聲一”噠哢“出發,合卡部腰在環接連屬金
。閥節調壓氣的前胸和層塗裂撕抗度強高的麵表服天航過掃光目,旁一在站希林
。元單製控壓氣和網熱散冷液、路管氧供的立獨了成集部內服衣套這
微道一後最的命性們他住保是就服天航套這,氣漏壓失生發船飛旦一,中境環空真在