些子彈，沒有人說話。老炮拿起一發子彈，在手裡掂了掂，放在鼻子上聞了聞，然後放進彈匣裡。強子跟著他做，動作很慢，但很穩。其他人也開始往彈匣裡壓子彈，“哢嗒、哢嗒”的聲音在安靜的營房裡響了很久。
劉上士壓子彈的手很穩，但速度比別人都快。他一個彈匣壓滿了，放在桌上，又拿起第二個。小莊看了他一眼，沒有說什麼。
馬達抬起手腕看了看手表：“還有半個小時。收拾完以後，你們每個人寫一封遺書。”
營房裡安靜了。壓子彈的聲音停了。
鄧振華抬起頭，臉上的表情難得嚴肅，沒有嬉皮笑臉，沒有油嘴滑舌。他看著馬達，聲音很平靜：“我不寫。我能活下來。”
馬達看著他，沒有生氣，沒有訓斥。他的聲音很平靜，像在說一件很平常的事：“每個人都要寫。寫完留在自己的櫃子裡。這次用不上，還有下次。下次用不上，還有下下次。遲早有一天會用上的。”
他停頓了一下，目光掃過每一個人的臉。
“要做好一切準備。走上這條路，不僅要對自己負責，還要對家人負責。”
馬達說完，轉身走出營房，把時間和空間留給了他們。
最新小說章節盡在o o p . t w
八個人坐在營房裡，麵前是擦好的槍，是壓滿子彈的彈匣，是那張空白的信紙。鄧振華第一個拿起筆，在信紙上寫了幾行字，折好，塞進信封裡。他的動作很快，像是怕自己寫慢了就會後悔。史大凡第二個拿起筆，寫了一行字，想了想，又加了一行，然後折好塞進信封。老炮寫得很慢，每一個字都寫得很用力，像是在刻什麼東西。強子寫了一行字就停了，盯著信紙看了很久，然後又加了一行。耿繼輝寫得最多，滿滿一頁紙，寫完之後看了兩遍，折好塞進信封。小莊寫了兩行字，把信紙折成一個小方塊，攥在手心裡，攥了很久，才塞進信封。
劉上士最後一個拿起筆。他坐在桌子的最邊上，麵前攤著那張白紙，筆尖懸在紙麵上方，停了很久。他的手在微微發抖，不是害怕，是想說的話太多了，不知道該從哪裡開始。他想了想，寫了幾行字，又劃掉，又寫了幾行。最後他留了三行字，折好塞進信封，在信封上寫了自己的名字。
顧長風看著他，沒有說什麼。顧長風自己也拿起筆，在紙上寫了幾個字，然後折好塞進信封。他沒有寫很多，因為他覺得，有些話不用寫出來，家裡人也會知道。
八個人把信封好，塞進各自的櫃子裡。沒有人問別人寫了什麼，也沒有人說自己寫了什麼。那是他們留給這個世界的最後一句話，是隻有在自己回不來的時候才會被打開的秘密。
馬達站在營房外麵，靠著越野車，看著遠處的山。陽光照在他臉上，他的表情看不清楚。
“寫完了？”他問。
“寫完了。”顧長風回答。
馬達點了點頭，掐滅了手裡的煙，扔在地上踩了一腳。
”。發出備準就那“
。樹的著站排並棵八像，上地在投，長很得拉被子影，上身們他在照光陽。房營出走，槍起端，囊背上背人個八
。獸野的跑奔待等頭一像，著鳴轟機動發的車野越。擎引了動發，座駛駕上跳，門車開打達馬
。說他”。車上“
。音聲的石碎過碾輪車和鳴轟的機動發有隻，話說人有沒。槍著挨槍，蓋膝著碰蓋膝，擠很裡廂車。車野越上爬人個八
。遠越來越，小越來越裡野視在地營的後身著看，板擋著靠背，麵後最廂車在坐風長顧。去開向方的境邊朝，路公上駛，門大地營出駛子車
。字個幾那的上紙信在寫己自起想他
。開前往他著帶子車由任，板擋著靠，睛眼上閉他
