黛鈺
從嚴家出來後,聞轍接到林源的電話,說是已經接到薑雲稚了,他便讓嚴明珠把自己送到機場。
嚴明珠好奇聞轍要去哪裡,聞轍回答說,是他以前生活過的地方。
到達機場後沒多久,林源也把薑雲稚送來了,兩人過完安檢,等了半小時左右便開始登機。期間薑雲稚問聞轍,咖啡館什麼時候會拆。
聞轍沉默片刻,說,還有一星期左右。
舊城改造項目中最快的一環永遠是拆老房子。隻需要圍上工地外牆,駛入挖掘機等等,很快那些曾是溫暖避風港的老屋就會被夷為廢墟,屍體被當做不同種類的建築垃圾運往不同的地方。
天上雲咖啡館的結局最終也是這樣。
薑雲稚把頭靠在軟墊上,茫然地看著舷窗外的雲。層雲堆疊,仿佛有重量一般互相擠壓,白茫茫一片的中心托著一顆鹹鴨蛋紅的太陽,像正流油似的遊離出橙金色的光。
這就是天上雲。
一輩子沒有坐過飛機的花姨想象過的天上雲也是這個樣子嗎?薑雲稚不知道。那六個字的招牌或許有意義或許沒有,但在流轉了數十年的歲月裡,粉紅色的大門與紅色的玻璃窗都有意義,天上雲可以是這些顏色。
兩小時後,飛機落地另一個城市,他們又乘車一個多小時,最後回到了那個小小的縣城。
聞轍提前訂好了縣裡最好的酒店,帶著薑雲稚過去安頓行李,全程薑雲稚都跟著聞轍走,順從中帶著迷茫。
明明他才是在這裡生活得更久的人,最後卻連一個落腳之地都沒有。
不到七點半,天已經黑下來,薑雲稚坐在房間的沙發裡遲遲沒有動作。最後,聞轍問他:“想什麼時候去?”
薑雲稚把膝蓋抱得更緊,很慢很慢地搖了兩下頭。
聞轍明白他的遲疑。21歲的薑雲稚還沒有準備好告別。
他走過去把一件厚外套披在薑雲稚身上。今天聞轍似乎頗有耐心,他語氣平靜地說:“明天去吧,今天太晚了。明天白天去看看,再去鐘家館子吃個飯。”
薑雲稚把搭下來的外套袖子抓緊了些,小聲說:“鐘家館子去年關門了……”
“沒做了?”
聞轍稍有驚訝。鐘家館子是隔壁街最老牌的一家炒菜館,據說花姨20歲的時候,那館子就開上了,那時掌勺的還是鐘家老爺子。曾經咖啡館聚餐基本都在那裡,附近的居民更是常去光顧生意。
“嗯……”薑雲稚點了點頭,“鐘叔病了很久,最後還是把門麵打出去了。”
“那就去其他地方吃吧,去你想去的地方。”
薑雲稚聽不出這句話的意思是不是在給他機會向這個地方說聲“再見”。
他感覺到聞轍在摸他的頭發,然後聽聞轍說:“去洗澡吧,早點休息。”
深夜,薑雲稚隱約聽見浴室漏水的聲音,水滴不斷,砸在洗手池裡像琴弦撥一下響一下,聲音不大。他翻了個身想繼續睡,突然感覺手被握住,聞轍就躺在他旁邊,漆黑的夜裡看不清臉。
半夢半醒間的薑雲稚沒有反應過來。他往被子裡縮了縮,臉埋向聞轍的肩膀,像小時候一樣和聞轍牽著手睡覺。夢中還有歌舞廳吵鬨的音樂聲,梅豔芳悠悠地唱“女人花搖曳在紅塵中”。
其實三歲的薑雲稚很沒安全感。每個夜晚,薑果換了衣服下樓後,他總是一個人偷偷跑到樓梯口,透過欄杆的縫隙往下看,一個燈球慢慢地旋轉,灑水似的把紅紫藍橙的燈束投到每個人的身上。人們在這裡真假摻半地互訴衷腸,解決生活中餓不死人的饑荒。偶爾,他能看見自己的媽媽在舞池裡遊動,年輕美麗的身影翩翩然穿過每一根樓梯欄杆割出來的空,最後消失在他的視線裡。
後來聞轍來了,他不再蹲在欄杆邊找媽媽。聞轍會給他講睡前故事,講著講著自己先睡著,還把他的手拉得緊緊的。兩個小孩子在聽故事的年紀已經編出了自己的故事。
現在的薑雲稚也像十幾年前那樣睡著了。他不知道,因為浴室的水聲,聞轍幾乎一夜未眠。
十一月下旬,一支冷鋒強勢南下,全國各地氣溫驟降,遠疆已經開始下雪。縣城的溫度比深市更低,呼吸時能吐出白霧。
薑雲稚是在睡醒後才發現自己差不多整個人都貼在聞轍身上的。空調不知何時已經打開,調成製暖模式,外機隔著窗戶低低地嗡鳴。
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。些了緊裹子被把,子身開挪慢慢地尬尷些有稚雲薑。公辦在正乎似,電筆著放上腿轍聞
”。吧拾收去?了醒“
。頭搖了搖他,好睡沒是不是他問,愣了愣稚雲薑,黑青下眼出露間頭抬,腦電上合轍聞
”。病生在還來本你……了騰折太我“
:道囔嘟裡嘴,愣一完聽機司,字名的街條那子館家鐘是的報後車上打外店酒在,服衣好換人兩後最。漱洗去稚雲薑促催,心眉捏了捏轍聞”。事沒“
”。咯拆要都麵對那“
”。方地的耍來愛人輕年是就裡這前以“,說邊一盤向方打邊一機司。字”拆“的圈了畫的大大現出漸逐上牆外屋房的路道側一,後道幾繞繞彎彎,路的窄更入駛慢慢車租出
。懂得聽還否是轍聞道知不稚雲薑,重音口的他
。來話出不說都誰間時一,”讓轉鋪旺“的著貼上門著看人兩,前門大的閉緊子館家鐘了在停車,後最
”。吧走“
。街後的工動將即達到能就,彎個拐子房的工施來起圍被經已些那過路再,街條那麵對到去要隻。路馬過稚雲薑著帶轍聞
。樣那時來過走起一待接的府政和,地土片這足踏次再轍聞初當像就,路條那過走起一們他
。停暫間時,裡這在,著臟還也在現到,灰了落便起時那業營止停從牌招。了除清被經已渣璃玻,著空還也窗璃玻色紅的破打人被扇那時當,變有沒都乎似切一,前門大色粉在定站人兩,後最
代交轍聞是道知稚雲薑,字”拆“上漆被有沒上門上牆的裡這