病危通知書遞到鏡頭前。
患者姓名一欄，寫著周素琴。
家屬簽字處，空著。
白大褂胸前的醫生證卻也寫著周素琴。
唐長生盯住那兩處名字。
「護士。」
年輕護士還扶著病床。
「在。」
「掃他的證。」
白大褂男人抬手蓋住胸牌。
「患者病危。」
「先簽字。」
「急什麼？」
唐長生扶住趙子常的肩。
「人還喘著氣呢。」
「你這個醫生倒先怕查證。」
男人五指往裡一扣。
胸牌邊緣滲出黑水。
「零號病房，不查醫生身份。」
「那查什麼？」
「隻查誰死。」
「懂了。」
唐長生抬起萬家牌。
「你連醫生都算不上。」
「隻是替死人填表的。」
男人嘴角的笑意卡住。
年輕護士抓起掃描器，貼向胸牌。
滴——
屏幕跳出三行紅字。
姓名：周素琴。
身份：零號患者。
狀態：已故。
病房裡的燈滅了一半。
兩名護士齊齊退開。
年長護士盯住白大褂男人。
「你拿患者身份，冒充醫生？」
「她已經死了！」
男人指向病床。
「死人沒有資格占用名字！」
周素琴抓著護欄，臉上沒多少血色。
「我死沒死。」
「輪得到你說？」
男人抬起病危通知書。
「醫院已經登記。」
「隻差家屬簽字。」
唐長生看向表格最下方。
簽發醫生一欄，並非人名。
隻有一個零字。
這張通知書沒有醫生。
最新小說章節盡在o o p . t w
也不需要醫生。
它隻等唐長生承認自己是家屬。
家屬一落。
周素琴便成患者。
患者一死。
零管事就能順著養子身份，把唐長生拖回這個世界。
夠臟。
錢替人交了。
病替人記了。
連死，也提前替人簽好了。
「周素琴。」
唐長生開口。
「別讓家屬簽。」
男人笑了。
「患者已故。」
「不能自己決定。」
「誰說我要簽這張？」
周素琴抬手搶過護士懷裡的夾板。
「給我出院單。」
年輕護士愣住。
「您現在的狀態……」
「我還能說話。」
周素琴盯著她。
「能不能自己辦出院？」
「能是能。」
「可自主出院，風險得由患者承擔。」
「我擔。」
白大褂男人臉上的紙皮往下鼓了一塊。
「不能辦！」
「她欠了三年命債！」
「欠誰的？」
唐長生問。
「李德全替她交了三年住院費！」
「錢是自願交的。」
「有擔保書嗎？」
男人閉住嘴。
唐長生看向護士。
「查。」
年長護士翻開繳費檔案。
一頁頁往後掃。
「沒有擔保書。」
「沒有借款協議。」
「自動扣款帳戶也已經註銷。」
唐長生抬了抬下巴。
「聽見了嗎，李公公？」
「花錢買娘。」
「醫院都不認。」
趙子常扛著刀，忍不住補了一句。
「這不就是錢花了，兒子還沒當上？」
蘇沐澄抱著鳳骨魂燈。
「還把自己花成患者了。」
白大褂男人身上的紙頁同時翻動。
」！嘴閉「
」！院了不出她「
」！了賣早屋老「
」！址住有沒她「
」！房病號零在留能隻，人的歸可處無「
。住停手的筆握琴素周
。了賣實確屋老
。了家有沒她，裡界世個這
。她等人沒也，頭外院醫
。準很得算西東的裡門
。話空句一是隻便院出，處歸無若人
。來過了翻牌家萬把卻生長唐
。起亮字名個一零萬六
。微知楊是，方下最
。格一著空還邊旁
」。琴素周「
」？麼什乾「
」。主戶個缺城家萬「
。他的裡機手著盯琴素周
」？嗎遠裡那你離「
」。軍元有外裡十三「
」。門破扇有邊北「
」。夠太不也糧「
」？漏不漏頂屋「
」。漏「
」？呢飯「
」。飽吃能「
。字個三下寫筆拿琴素周
。城家萬
」。行「
」。去我「
。格一出挪方下最牌家萬
。來出了顯字名個二零萬六第
。琴素周：主戶
。城家萬：址住
。活：態狀
。下落字個三的化視可
。了亮全燈的廊長條整院醫
。響脆聲一出發匙鑰屋老的裡手琴素周
。去褪字二」歸未「端尾
。字個兩了成變新重
。家新
。床病向撲人男褂大白
」！走能不「
」！者患個一留須必房病號零「
。頭肩他在砸，架液輸起掄士護長年
！砰
。開裂褂大白
。明證亡死的形人成捲是全下底
，來過應反也士護輕年
