鞋底。針腳密密麻麻的，每一針都是她一針一針紮出來的。她想起語琴小時候，剛學會走路，搖搖晃晃的，摔倒了也不哭，自己爬起來繼續走。語琪三歲的時候發高燒，燒到四十度，她抱著語琪去醫院，走了一路哭了一路。語書和語畫，她生她們的時候大出血，差點沒從產床上下來。
生了四個丫頭，她以為張振南會嫌棄她。婆婆嫌棄她，妯娌看不起她，連她自己都覺得自己沒用。但張振南從來沒有嫌棄過她。他不說，她以為他不在乎。但今天她才知道，他不是不在乎，他是把在乎都裝在心裡了。
李招娣的眼眶紅了。她擡起手，用袖子擦了擦眼睛，然後站起來，走到張振南身邊。
“當家的，”她的聲音很小，小到幾乎聽不見，“回屋吧，外麵涼。”
張振南轉過頭，看了她一眼。
他沒有說話，但眼神裡的那層冰，裂開了一道縫。
他點了點頭，跟著李招娣回了屋。
二房的門關上了，窗簾拉上了，屋裡亮起了燈。
透過窗戶紙，能看見兩個模糊的人影坐在床沿上，靠得很近，肩膀挨著肩膀。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
張語琴蹲在竈房門口，手裡還拿著那根燒火棍。
她今年十四歲，已經是個大姑娘了。個子不高，瘦瘦的，臉上沒什麼肉，但五官端正，眉眼間能看出李招娣年輕時的影子。她穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子卷到手腕，露出一截細瘦的小臂。
她聽見了天井裡所有的對話。
從張守誠說“二叔，我跟您商量個事兒”，到張振南說“二房的房子，一間都不騰”，每一個字她都聽得清清楚楚。
當張守誠說出“把妹妹們那間屋子騰出來給我們”的時候，她的心猛地揪了一下。不是疼，是一種說不清的感覺——像是被人從背後推了一把，差點摔倒，但站穩了之後發現自己其實站得很穩。
她不怕沒地方住。
她怕的是——在這個家裡，她們二房的人，連住的資格都沒有。
張守誠是長孫，他的孩子是曾孫，他們要住好房子，天經地義。二房都是丫頭，丫頭不配住好房子，丫頭就該擠在一起，丫頭就該給長孫騰地方。
這是這個家裡所有人的想法。
甚至包括她媽。
她媽今天沒說話。但張語琴知道，她媽不說話，不是因為她不同意，而是因為她不敢說。她媽在這個家裡連大氣都不敢出，怎麼敢反對長孫要房子？
但她爸說話了，她爸說了“不”。
張語琴低下頭，看著手裡的燒火棍。燒火棍是鐵的，被火燒得發黑，握在手裡沉甸甸的。她把燒火棍放在竈台邊上，站起來，拍了拍褲子上的灰，朝二房走去。
她推開門的時候，張振南和李招娣還坐在床沿上，兩個人靠得很近，肩膀挨著肩膀。
“爸，媽。”張語琴站在門口，叫了一聲。
張振南擡起頭，看著她。
“爸，”張語琴的聲音不大，但很穩，“謝謝您。”
張振南愣了一下，然後低下頭，擺了擺手：“謝什麼謝，我是你爸。”
張語琴沒有再說什麼。她走進屋裡，在床沿上坐下來，挨著張振南。張語琪、張語書、張語畫也陸陸續續地進來了，六個人擠在兩張床上，擠得滿滿當當的。
沒有人說話。
但那種安靜，跟以前的安靜不一樣。
以前的安靜，是隔閡，是疏離，是各人縮在自己的殼裡誰也不理誰。
今天的安靜，是一種默契，是一種“我們都在一起”的安心。
......
。房物雜間那院後了拾收人找琴素王讓是還終最香桂周
。事回麼那像也倒來起看，後之淨乾拾收但，米方平七六有隻，大不子屋。紙窗的新了換戶窗，磚紅層一了鋪麵地，灰白了刷新重掉鏟皮牆，了上補縫裂的頂屋把，匠瓦泥了請琴素王
。去進了搬蘭秀林和誠守張
。字喜的色紅著印，對一，的買社銷供從琴素王——的新是都子缸瓷搪連，的新是巾枕，的新是單床。齊齊整整得擺，去進搬地樣一樣一子桌、子櫃、床把，拾收著幫琴素王，天那家搬
。底眼達不容笑那但，笑著掛上臉，周四顧環，間中子屋在站蘭秀林
。的甜甜音聲，說她”。媽謝謝“
。整整平平得塞，下底子褥進塞角個四的單床把，單床鋪續繼，身過轉她。來出說沒是還終最但，麼什說想，嘴張了張，她著看琴素王
。味滋麼什是出不說裡心，子屋的新一拾收間這著看，口門在站誠守張
。有沒都廊迴的雨遮個連天雨下，院前到進能才院後過經要，門的立獨有沒它且而。來進飄戶窗著順會味臭候時的天夏，房茅著挨，院後在——置位的它但。些一樣像更得拾收實確子屋間這，間隔的米方平八七間那先原起比
。麼什說有沒誠守張但
。了排安的好最的出給能香桂周是經已這，道知他
。麼什說再有沒也蘭秀林
。上掛簾窗把，好鋪床把，好置歸西東把，子屋間這了進搬她
置設
體簡體繁
