趙誌國向劉副局長匯報完的第三天，就是一九七七年十月二十一日，星期五。
這一天是農曆九月初九，重陽節。
這天清晨，陸家灣上空籠罩著一層薄薄的霧氣，稻田黃了梢，搶收的喧鬨過去了，整個村子裡一片寂靜。
家家戶戶趁著這閒隙，拾掇農具，翻曬穀子。
陸家小院裡，陸建國蹲在地上，手裡捏著一把老鋼銼，正對付耬車下一根磨損的卡榫。
銼刀蹭著鐵，發出「沙、沙」的輕響，有節奏，也沉悶。
陸懷民在旁遞著傢夥什，手裡卻還捏著半張草紙，上頭是昨晚畫的受力圖，線條有些毛躁，心思一半在父親手底下的鐵活兒上，另一半，早飄到了那些彎彎繞繞的公式裡頭。
GOOGLE搜索
曉梅蹲在棗樹下，就著晨光輕聲背誦王老師新教的古文：
「……故天將降大任於斯人也，必先苦其心誌，勞其筋骨……」
日子好像和往常千百個秋日清晨一樣，緩慢，踏實，一眼望得到田埂的儘頭。
就在這時——
「刺啦——！」
更多小說內容請訪問o o p . t w
村口老槐樹上掛著的大喇叭，猛地炸響一聲電流雜音，刺得人耳膜一顫。
接著，那帶著永遠除不淨的「嗡嗡」底噪的廣播聲，響了起來。
這喇叭是生產隊的寶貝，平時隻在早晚廣播公社通知，或者播送中央人民廣播電台的新聞和報紙摘要節目。
可今天不一樣。
「社員同誌們，社員同誌們——」廣播員的聲音傳出來，比往常急促，甚至帶著一絲顫抖，透過喇叭的失真，有種異樣的莊重：
「請注意收聽……現在播送一條重要通知，請大家安靜收聽！」
陸建國手裡的鋼銼停住了，抬起頭望向村口方向。
陸懷民捏著草紙的手指下意識地收緊了。曉梅也停止了背誦，睜大了眼睛。
院子裡瞬間安靜下來，連雞鴨似乎都察覺到了什麼，停止了咕咕的叫聲。
電流聲「嗡」地一過，喇叭裡傳來的是中央人民廣播電台播音員那字正腔圓的聲音，這聲音通過無數個這樣的鄉村喇叭，瞬間傳遍了中國的城鎮與村莊：
「……根據中央的指示，教育部最近在京召開全國高等學校招生工作會議……會議決定，改革招生製度，今年立即恢復已經停止了十年的全國高等院校招生考試！以統一考試、擇優錄取的方式選拔人才上大學……」
聲音像一道無聲的驚雷，劈開了1977年深秋的晨霧。
陸懷民站在那裡，一動不動。
十年了。
那扇關閉了整整十年的門，就在這個平凡的清晨，轟然洞開。
雖然心裡早就揣著這個日子，雖然夜夜在煤油燈下為此準備，可當它真真切切地從喇叭裡宣告出來時，那股力量，依然撞得他心口發悶，眼眶發熱。
前世，他也是在一個相似的清晨，在稻田裡直起酸痛的腰，聽到這個消息的。
那時他也是十六歲，愣了很久，然後彎腰，繼續割他的稻子。
後來呢？後來他用二十年的白天黑夜，去填補二十歲時本該讀的書。
廣播還在繼續：
「……招生對象包括：工人、農民、上山下鄉和回鄉知識青年、復員軍人、乾部和應屆高中畢業生……年齡二十歲左右，不超過二十五周歲，未婚。對實踐經驗比較豐富並鑽研有成績或確有專長的，年齡可放寬到三十歲，婚否不限……要注意招收一九六六、一九六七兩屆高中畢業生……」
播音員的聲音繼續迴蕩，一條條具體政策清晰地傳遞出來。
「符合下列條件者，均可申請報名：
1、政治歷史清楚，擁護黨的領導，熱愛社會主義，熱愛勞動，遵守革命紀律，決心為革命學習；
2、具有高中畢業或相當於高中畢業的文化水平；
3、身體健康。」
。細仔為極得聽都字個一每，朵耳起豎民懷陸
。下一了頓地察可不幾，吸呼的親父旁身，到覺感地晰清他，時條一這」平水化文的業畢中高於當相或業畢中高有具「到聽當
——排安致大、目科試考、間時名報著布宣，續繼在還播廣
」……題命一統市轄直、區治自、省各由，類兩理、文分試考……「
」……天兩日一十、日十月二十於定間時試考，日五十月一十至日五月一十從間時名報……「
」！選挑的民人和國祖受接，試考加參名報躍踴，召號的黨應響極積年青大廣望希……策決要重的才人出快、才人出早，平水化文學科族民華中個整高提，化代現個四現實到係關項一是這……「
。量力的舞鼓了滿充，了高提調聲的員音播，句幾後最
。鐘分十足足了蕩迴空上莊村在聲播廣
。默靜的異奇而暫短了現出灣家陸個整，時靜寂於歸新重叭喇，響一」啦刺「聲流電，下落字個一後最當
。了破打被默靜，後鐘秒幾
。了開炸地猛西東的久太了抑壓是像，腔哭著混裡音聲那，聲二第是著接，喊嘶的糊模聲一來傳向方點青知從是先
。論議和呼驚出傳裡子院處幾星零，後然
：道問聲急，麵米玉著沾還上手，身出探蘭桂周親母的飯早做在正，開撩被聲一」啦嘩「簾門的間灶
」？的真是？了學大考能說……說裡播廣，民懷，爹他「
」。考就月二十，名報初月一十，了考高復恢「，去過走民懷陸」。的真是，媽「
。了緊揪子下一音聲的親母」？嗎及得來這、這！呀了子日少多沒那……那？月二十「
：人驚得亮睛眼，角衣的哥哥住抓手小，邊身哥哥到跑，身起站下樹棗從已早梅曉
」！能定一！了學大上去能你！了考能你！哥「
。銼鋼的裡手下放緩緩才時這國建陸
，水涼瓢一起舀，邊缸水的角院到走，話說沒他
