過鏡片,第一次露出了些許笑意——很淡,但確實是笑意。
「他說:『沈,你的理論計算很完美。但你忘了一件事,機器是活的,它會動,會磨損,會發熱。好的工程師,要能看見圖紙之外的東西。』」
實驗室裡再次安靜下來。窗外有風吹過,梧桐樹葉沙沙作響。
「我回國後,在清華教了十七年書。」沈一鳴忽然說起看似不相乾的事,「帶過不少學生。聰明的有,刻苦的有,家世好的也有。但很少有人,能在十六歲的年紀,就懂得『圖紙之外』的道理。」
他轉過頭,看著陸懷民:「你知道為什麼嗎?」
陸懷民搖搖頭。
「因為大多數人學機械,是從圖紙和公式開始學的。」沈一鳴說,「他們先記住了F=ma,記住了齒輪傳動比公式,記住了公差配合表。然後,他們用這些去『設計』機器。」
他頓了頓,語氣裡有一絲不易察覺的感慨:
「但你不一樣。你是從田埂上、從水車旁、從實實在在要解決的問題開始,倒過去找理論的。你看世界的順序,是反過來的。」
陸懷民心裡一震。他沒想到,沈教授會從這個角度解讀他的經歷。
「而且你很有天分,」沈一鳴站起身,重新走到那台墨綠色的車床旁,手指輕輕拂過光滑的床身:
「搞工程的人,最怕的就是脫離實際。公式背得再熟,圖紙畫得再漂亮,做出來的東西不能用,就是一堆廢鐵。從這個角度看,你是天生的工程師。」
此話一出,一旁的周偉忍不住瞪圓了眼睛,看向陸懷民的目光裡多了幾分鄭重。
「機械是工業的基礎。但你要知道,精密機械這條路,不好走。」沈一鳴的語氣嚴肅了些:
「咱們國家底子薄,很多設備靠進口,很多技術被封鎖。你想在這個領域有所作為,要做好吃苦的準備。」
「我不怕吃苦,沈教授。」陸懷民說。
沈一鳴搖搖頭:
「我說的苦,不隻是體力上的。是那種解不出一道題、設計不出一個部件、實驗一次次失敗的苦。是那種明明知道國外有更好的技術,我們卻要自己從頭摸索的苦。」
他撫摸著工具機:
「這台車床,是五十年代從蘇聯引進的,當時算是先進設備。現在二十年過去了,它的精度已經跟不上要求。我們想改造它,加裝數控係統,提高精度。圖紙畫了三個月,方案改了十幾遍,現在還卡在伺服電機的選型上。」
沈一鳴轉過身,看著陸懷民:
「做工程,就是這樣。一個問題接著一個問題,一個困難壓著一個困難。有時候忙活幾個月,可能一無所獲。你能承受這種挫敗嗎?」
陸懷民也站起身,認真地說:「沈教授,我知道,想要做成一點事,就不可能一帆風順。我不怕失敗。」
實驗室裡再次安靜下來。
周偉研究生在一旁默默地聽著,偶爾在筆記本上記幾筆。
窗外的陽光斜射進來,在水泥地上投出長長的光影。
良久,沈一鳴臉上露出一絲極淡的笑容。那笑容很輕微,卻讓這位嚴肅的學者顯得柔和了許多。
「好。」他隻說了一個字。
然後他走回繪圖板前,從抽屜裡取出三本書,遞給陸懷民:
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
「這兩周,先把這三本書看完。有不懂的地方,記下來,你有空的話,都可以到這裡找我。」
陸懷民雙手接過。三本書都很厚,書脊已經磨損,顯然被翻閱過很多次。
最上麵一本是《機械原理》,中間是《材料力學》,最下麵是《精密機械設計基礎》。
「這三本書是基礎中的基礎。」沈一鳴說,「不要急著看後麵的內容,先把基礎打牢。書上有我做的批註,你可以參考。」
「謝謝沈教授。」陸懷民鄭重地說。
沈一鳴擺擺手,又問:「對了,你英語怎麼樣?」
「能看一點簡單的。」陸懷民隻能撒謊。
他前世的英語足夠閱讀專業文獻,但這一世,他隻是一個農村孩子。
。釋解法辦沒這,通精在現他說要,語英考不也考高且而
」?呢語俄「
」。會不「
:頭點了點鳴一沈
」。學自書的關相找館書圖去己自,間時緊抓要也你。語英業專和語俄你教,間時排安會我後以。文俄是半一,文英是半一,料資術技的在現們咱。要重很語外,行一這們我搞但。係關沒會不在現「
:偉周向看又,著說他
」。了走先得,會個有還我。目項個幾的做在正們咱講講,備設下一紹介,室驗實下一悉熟民懷帶你,偉周「
。道應偉周」。師老,的好「
。去走口門朝,包文公色黑的舊半個一起拿後然,上鉤掛的上牆到掛細仔,服作工下脫鳴一沈
:說頭回,步腳住停然忽他,時口門到走
」。忘能不都候時麼什,點一這。謹嚴要更,程工做;謹嚴要,問學做。別區的敗失與功成是就能可,差誤的毫一分一,域領個這們咱在。點一住記,民懷「
。頭點真認民懷陸」。授教沈,了住記我「
。去遠漸漸裡廊走在聲步腳,開離門推才這鳴一沈
」。意滿很你對師老「:說民懷陸對著笑,氣口一舒長偉周
。外意些有民懷陸」?道知麼怎你「
」。人借易輕不般一,註批了加譯翻己自他,的來回帶聯蘇從師老是,書本三這。目書定指生學給就麵見次一第會不更「,釋解偉周」。話多麼這說少很時平師老「
」。過說人別對他聽沒從我話這。師程工的生天是,分天有你誇還,了笑僅不師老天今。生學誇口開會不更,笑言苟不來從師老「,了笑然突偉周」,且而「
。的甸甸沉覺感,書本三的裡懷著看頭低民懷陸
最是經已內國在但,新算不備設然雖兒這們咱「,說地情熱偉周」,室驗實看看你帶我,來「