淡水是活命根本，她在住處附近尋了地勢低窪處深挖地窖，引雨水與山泉入內，覆上木板遮擋塵土，儲下的水清甜乾淨，足以應對旱季。
又將陶罐埋進沙地，貯滿葡萄、酸橙，這都是從島西山穀發現的寶貝，那處生著成片的野葡萄藤，黃澄澄的酸橙壓彎枝頭。她采來曬成葡萄乾，酸橙醃作醬，從此茶飯間添了好些滋味。
更取島上黏土反複揉捏塑形，經烈日暴曬後再架火慢烤，嘗試製作陶器，雖燒出的器皿多有裂痕，卻也能盛水裝糧，堪堪滿足日常所需。
孤島之上歲月漫長，漫無邊際的孤寂最是磨人，她怕日子久了連人話都忘得乾淨，便每日清晨黃昏，都對著身邊相伴的獵犬絮絮低語，說些往日的瑣事，道些今日的見聞。
此間，島上也曾遭逢天災，狂風卷著暴雨肆虐數日，她苦心搭建的帳篷險些被掀翻，儲糧也濕了大半，她頂著風雨加固棚舍、搶救糧食，憑著一股韌勁熬過了危難，繼續過著安穩的日子。
誰料好景不長。這年雨季格外漫長，茅棚漏雨如注，魯賓遜連日冒雨搶收麥子，竟發起高熱。
昏沉中隻見母父在燈下垂淚，伸手去夠時又化作泡影。她蜷在草鋪上哆嗦三日，渾身骨頭似散了架，連取水的力氣也無。
第四日晌午，她掙紮爬到洞口，見岩縫透進一束日光，正照在儲水的陶甕上。
甕中清水漾著金光，忽有隻翠羽小鳥飛來啄飲。
魯賓遜怔怔看著，心頭似有什麼鬆動：“連這小東西都拚命活著，我怎敢輕言棄世？”
遂強撐病體爬去舀水，就著醃橙醬吞下半塊餅子。如此將養半月，竟慢慢康複，隻是人瘦脫了形，對鏡自照時，險些不識得這野人般的女子。
正所謂天無絕人之路，病愈後的魯賓遜精神大振，索性帶著獵犬四處探查孤島，竟尋到了一片豐饒之地。
三麵岩壁環抱，當中有道清溪，野蕉、木瓜、無花果雜生兩岸，更有片平地方圓十餘丈。魯賓遜拊掌笑道：“真個是世外桃源！”
她費三月工夫，砍竹伐木，在岩壁下搭起兩間懸腳竹樓，樓上寢居，樓下堆物。又用荊條編籬笆圍出院落，移栽樹木。
最妙是溪邊有眼溫泉，隆冬時節可沐浴驅寒。
自此她晨起牧羊，午間耕作，黃昏時坐在竹廊上，對那隻從破船跟來的黃狗說話。
“阿黃，你說家鄉河畔，今夜可還有人放燈？”那狗隻搖尾嗚咽，她便自問自答，絮絮叨叨，恐忘了鄉音。
如此年月倏忽而過。這年秋收後，魯賓遜望著茫茫大海，忽生癡念：“何不造舟東歸？”
她選中株合抱粗的楠木，用火燒斧鑿之法，苦乾半年竟挖出丈餘長的獨木舟。
誰知推舟入水那日，一個浪頭打來，那舟滴溜溜轉了幾圈，竟沉進淺灘再浮不起，原來她不懂舟體平衡之道，木心挖得偏了。
魯賓遜坐在灘頭，從日出呆坐到月上中天，終是長歎一聲：“命裡無時莫強求。”
回頭卻將心力用在改良生活上，剝羊皮鞣製成襖，拆舊衣撚線縫補；又製出石磨碾麥，比從前木臼省力數倍。隻是那艘沉在淺灣的獨木舟，成了她心頭一根暗刺。
遷居山穀的第八個年頭，某日正午，魯賓遜照例撐筏去北岸查看陷阱。
係舟時忽覺腳下異樣——退潮後的細沙上，赫然印著個赤足腳印！
五個腳趾、足弓、腳跟清清楚楚，比她的腳板大出一圈，斜斜朝著密林方向。
魯賓遜如遭雷擊，踉蹌退了三步，脊背撞在礁石上方驚醒過來。她渾身冷汗涔涔，伏低身子四望，林靜鳥寂，唯有海浪拍沙之聲。
“這島……竟有旁人？”
她顫抖著伸出右腳，小心翼翼比在那腳印旁——竟小了一指有餘！
霎時間，八年來的孤寂、自得、乃至絕望，俱化作透骨寒意。她猛抬頭望向黑沉沉的密林，仿佛有無數雙眼睛正從暗處窺來。
正是：
十年孤影對海天，一印驚破世外煙。
欲知來者人是鬼，且聽下回說根源。
……
故事在此處，再次戛然而止。
“什麼？！又沒了？！”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
”？友是敵是？的誰是底到印腳這“
”？險危有會不會？嗎觸接動主會她？做麼怎會遜賓魯“
。神心的人有所了住抓緊緊，手的形無隻一像，疑懸和知未的來帶印腳的零零孤那。能可種各起論討伴同的邊身和始開地待及不迫人有更，腳跺得急人有，腮撓耳抓得看人有，們者讀的期一新到拿
”！了口胃人吊會太也郎玉“
”？著得睡麼怎晚今人讓，得斷這“
”！出候時麼什期一下，問問堂雪蘭去得我，行不“
。續後問催地舌八嘴七，了住圍者讀的情熱被就們計夥的堂雪蘭，快很
。旬一售發停暫將》記流漂遜賓魯《期一下，”事有時臨中家者作“因：息消的”幸不“個一家大知告地意歉臉一，咐吩的容壽裴照按能隻們計夥
”！？麼什“
”！了得等麼怎這！？天十等要“
”？忙上幫能許或們我？知告否可？事何中家“
”？吧恙無郎玉“
？了來出不寫儘才郎江是或，煩麻麼什了到遇郎玉是實其，詞托個是隻否是”事有時臨中家“測猜始開，者甚有更，長漫多有天十算計始開經已人有，氣歎聲唉人有。表言於溢情之切關、急焦、望失，鍋了開炸時頓們者讀
。待期和注關加更者作和事故個這對們人讓而反，傳流測猜種各
。備準全萬做事之學入為，裝行拾收要還，目書的定指院書朝月悉熟日時些這著趁要，即在學上玉延趙是正，”事家“的實真而
。家歸能方時之假放沐休有唯，中院宿寄是皆後學入，幽清處地，郭城離遠，辦所穠李史禦按巡是院書這
胸在壓的甸甸沉，滿填舍不的濃濃被便心顆一，學入行遠要主妻曉知自章檀宋
