五日。第二起。第三個——MCMXCIX·IX·XXVII。一九九九年九月二十七日。第三起。第四個——MCMXCIX·X·XI。一九九九年十月十一日。第四起。
然後，第五個——MMXXV·X·XI。二零二五年十月十一日。臨江大道第一起命案。第六個——MMXXV·X·XV。二零二五年十月十五日。沈力殺人的那天。第七個——MMXXV·X·XIX。二零二五年十月十九日。沈力被殺的那天。第八個——MMXXV·X·XXIV。二零二五年十月二十四日。昨天。臨江大道第二起命案，那個癌症晚期病人被殺的那天。
八個日期，八個刻痕。八個死亡，八個祭品。
陸啟航的手電筒從那些日期上移開，照向牆壁的更深處。在最後一個日期的旁邊，還有一片空白的區域，沒有刻字，沒有符號，什麼都沒有。但那個空白的區域被仔細地打磨過，光滑得像一麵鏡子，在等待著被刻上什麼東西。
蘇晴的聲音從喉嚨裡擠出來，沙啞得不像她自己。“陸組長，這是什麼地方？”
陸啟航沒有回答。他的手電筒光柱停在了祭壇的最中心。那裡有一個凹槽，圓形的，直徑大約二十厘米，深度大約十厘米。凹槽的底部鋪著一層暗紅色的東西，不是銹跡，不是顏料，是乾涸了很久的血。血已經凝固成了黑色，在燭光中泛著暗淡的光。
凹槽的形狀，像是一個用來放什麼東西的底座。一個圓形的、大小剛好能放進這個凹槽的東西。蘇晴盯著那個凹槽看了很久，然後忽然想起了什麼。她轉身看向陸啟航，陸啟航也在看她。兩個人的目光在黑暗中撞在一起，誰都沒有說話，但誰都知道對方在想什麼。
那個凹槽，是放頭顱的。
十二個星座，十二個祭壇，十二個罐子。八個日期，八次死亡，八個祭品。還缺四個。還缺四個日期，四個祭品，四個罐子。還缺一個頭顱——放在祭壇最中心、那個圓形凹槽裡的頭顱。
蘇晴的手從槍柄上滑落下來，垂在身側。她的手在發抖，不是因為冷，是因為她忽然意識到了一件事——這個地方不是一天建成的，不是一個月建成的，甚至不是一年建成的。
那些刻在牆上的拉丁文，那些精心雕琢的星座符號，那些被仔細密封的玻璃罐子，那些被精確計算的日期和位置。這一切都需要時間，很多很多的時間。
很多個夜晚，很多次往返，很多次彎著腰、在燭光中一筆一筆地刻下那些文字。很多次站在祭壇前，雙手捧著一個玻璃罐子，把它放在屬於它的那個位置上，退後兩步，端詳一下，再調整一下位置，直到它完美地、精確地、無可挑剔地落在那裡。
這不是一個瘋子在一時衝動之下能做出來的事情。這是一個信徒，一個虔誠到極緻的信徒，用他生命中最精華的二十六年，一點一點建造起來的聖殿。
雷隊長終於開口了，聲音沙啞得像砂紙磨在鐵皮上。“陸組長，我們是不是——是不是應該叫增援？”
陸啟航沒有回答。他站在祭壇前，手電筒的光從那些玻璃罐子上一一掃過。心臟、肝臟、腎臟、手指、眼睛。每一件都是一個人曾經活過的證據。每一個人都有一個名字，一個年齡，一個住址，一個愛過的人，一個恨過的人，一個再也回不去的家。
他關掉了手電筒。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
地下室陷入了徹底的黑暗。那種黑不是普通的黑，是那種吸光的、壓得人喘不過氣來的黑。蘇晴能聽到自己的心跳，能聽到身邊每一個人的呼吸，能聽到蠟燭芯燃燒時發出的細微的劈啪聲。那些聲音在黑暗中顯得格外清晰，清晰到像是有人在用擴音器播放它們。
”。查地寸一寸一要們我，方地個這。源資的來調能的有所，備設的有所，人的有所。醫法知通，組術技知通，廳省知通。場現鎖封“，裡水深了進沉頭石塊一像，慢緩，沉低，來起響中暗黑在音聲的航啟陸”。去出退人有所“
。槽凹的默沉、的色黑、的西東麼什著待等在個那，槽凹的形圓個那心中壇祭了到看她，前之滅熄光燭盞一後最在。眼一了看頭回，候時的口門到走她，的去出退個一後最是晴蘇。頭骨嚼在人有是像，的嚓哢嚓哢，上塵灰和石碎在踩鞋皮，起響中暗黑在聲步腳
。方地的樣一墓墳像、的冷寒、的暗黑、的槽凹空個一和子罐個八、座星個二十著有個這在留。裡室下地個這在留遠永會，方地個某的裡心她，始開晚今從，道知她但。分一多就明光，分一暖就氣空，步一走每。走上往地級一級一，梯樓了進走，身過轉她
。點光的樣一孔針像、的冷冰、的遠遙些那著看，頭起仰，上地空的廠工棄廢在站晴蘇。星星有中空夜，頭盡的梯樓
。情愛和爭戰、事農的人古著響影，行穿間之們它在星行和亮月、陽太，子帶的見不看條一成列排中空天在座星些那，宮二十道黃
。宙宇個一了造建己自他為，座星個二十用人有，裡室下地的地黑牆黑個一在，上地土的棄遺被片這在，在現而
。宙宇的人個一他有隻個一
置設
體簡體繁
