【第49章 謠言】
------------------------------------------
宋詞站在浴室的鏡子前，已經站了好一陣子了。
花灑的水還在流，蒸汽把磨砂玻璃糊成一片白。
他沒有在洗澡，他在想事情。
上次河灘的煙花，把他那句“我喜歡你”炸得屍骨無存。
他後來複盤過很多次——時機不對，地點不對，方式不對。
煙花是最大的敗筆。但煙花不是他能控製的。這次不一樣。
這次是在他家，他的浴室，他的主臥。
沒有煙花，沒有河風，沒有三個孩子在旁邊喊“媽媽快看最大的”。
隻有他和她。他要在一個完全可控的環境裡，重新來過。
但怎麼來，是個問題。
他低頭看了看自己。三十六歲。
比她大十歲。傅衍之上次喝酒的時候怎麼說的來著——“宋詞，你今年三十六了。蔣君荔二十六。你知道二十六歲的女人看三十六歲的男人是什麼嗎？不是大叔，是老男人。”
沈沉在旁邊補了一刀：“而且你還有個上小學的兒子。在婚戀市場上，你這叫‘帶娃老男人’，折上折。”
宋詞當時把沈沉杯裡的酒倒了。
但現在他站在浴室裡，花灑的水聲嘩嘩響，傅衍之和沈沉的話輪流在腦子裡循環播放。
三十六歲。帶娃。老男人。
他雙手撐在洗手台邊緣，看著鏡子裡的自己。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
鏡子裡的人看著他——眉眼還是那副眉眼，下頜線還是那條下頜線。
但眼角有紋了，不深，笑起來的時候才會明顯。
他不常笑，所以那些紋路大多數時候都藏在皮膚底下，像沒被翻開的書頁。
他側過身，看了看自己的肩膀和手臂。經常鍛煉，肌肉線條還在。
腹肌也在，沒有贅肉。
沈沉那句話是怎麼說的來著——“宋詞雖然年紀大，但身體年輕啊。”
宋詞把花灑關了。
浴室裡安靜下來，他拿起搭在矮櫃上的那件深藍色浴袍。
領口內側縫著他的名字標簽，他看了片刻，然後兩手各抓住一邊領口，往反方向一扯。
縫線崩開的聲音很輕，嗤啦一下，領口從標簽處裂開了一道口子。
他低頭看了看那道口子——不大不小，剛好露出鎖骨。
不夠。他又抓住兩邊，沿著那道口子繼續往下撕。
棉布撕裂的聲音在浴室裡被放大，嗤——從領口一直裂到下擺。
整件浴袍從中間被撕成了兩片，像一條被剖開的魚。
他把浴袍披上。左邊一片，右邊一片，中間是一道貫穿始終的裂縫。
鎖骨露在外麵，胸口露在外麵，腹肌的線條從裂縫裡若隱若現地透出來。他對著鏡子轉了半圈。
後麵也裂著。脊背的線條從裂縫裡一直延伸到腰線。
完美。
他拿起手機，撥了蔣君荔的號碼。響了三聲，接了。
“宋總？”她的背景音是遊戲室裡孩子們的笑鬨聲。
宋錦書在喊“令宜你又把我的兔子積木拿走了”，令宜在喊“我隻是借用一下”，宋明遠在說“你們兩個能不能安靜一點”。
“蔣君荔。你來一下我房間。”
電話那頭安靜了一瞬。“現在？”
“現在。”
“什麼事？”
“我的浴袍壞了。幫我拿一條浴巾上來。”
電話那頭又安靜了一瞬。
然後她的聲音重新響起來，語氣平靜得不像話：“好的宋總。馬上到。”掛了。
宋詞把手機放在矮櫃上。走到臥室中間站定。
他特意床頭燈開起來，這樣昏黃的光把他身上那件裂成兩片的浴袍照得一清二楚，氛圍感更強。
他調整了一下站姿——側身對著門的方向，這樣她推門進來的時候第一眼看到的是他的側臉和浴袍裂縫裡露出來的腰線。
。的穩是也跳心，的穩是步腳，候時的樓上巾浴著拿荔君蔣
。門敲了敲後然，氣口一了吸她，候時的口門臥主到走她
”。了來拿巾浴，總宋“
”來進“
。門著對身側，邊旁櫃頭床在站詞宋
。話的袍浴叫能還那果如——袍浴件一著穿上身
。上身在掛布破片兩像，擺下到裂直一口領從布棉的色藍深
。縫裂的終始穿貫道一是間中，口胸在垂片那邊右，上骨鎖在搭片那邊左
。畫的起一在拚又半兩成撕被張一像，照一光的黃昏燈頭床被，來出透地整整完完裡縫裂從條線的肌腹，著露口胸，著露骨鎖
。了緊收慢慢指手，前胸在抱巾浴。下一了絆上檻門在步腳的荔君蔣
。擺下袍浴到伸延直一，肌腹過經，口胸過經，始開骨鎖從——縫裂道那著盯她
。過開撕力用人被是像，的邊卷是布棉的緣邊縫裂
。想裡心在她，樣這成破麼怎
。上臉他在落，去上移縫裂從線視的她後然
。西東有裡睛眼但，平很情表，她著看正他
。星火的小很小很粒兩像，裡孔瞳他在映光的燈頭床
。啊勁帶真
。跳一了嚇都己自她，候時的來出冒裡子腦她從頭念個這
。啊受享的到看能就錢花不是這，線視開移有沒她但
。紅變慢慢廓耳她著看，看縫裂道那前胸己自著盯她著看，口門在站巾浴著抱荔君蔣著看詞宋
。想詞宋。用點有是還沉沈
。淌下往在西東有唇嘴上到覺感然忽荔君蔣
。詞宋看了看頭抬又，指手看了看頭低。的紅——摸一手伸她。的熱溫
。邊金道一了勾條線的肌腹著沿光的燈頭床，麵外在露部全肌腹和口胸和骨鎖，片兩成裂袍浴，裡光燈的黃昏在站他
白的著抱了在滴血鼻的她
