七個人麵麵相覷。
屋裡安靜了一會兒。火盆裡的炭劈啪響了一聲。
任東說：“拿紙筆，寫下來。”
張文恭站起來，從書架底層把紙筆分給各人。七個人趴在膝蓋上開始寫，筆尖劃過紙麵的聲音細細碎碎的，像雪落在屋頂上。
任東靠著椅背，慢慢喝碗裡的酒。
過了半個時辰，張文恭第一個寫完，把紙放在桌上。然後是陳三畏，然後是趙明義，然後是其他四個人。七張紙摞在一起，墨跡還沒全乾。
任東拿起來看。
張文恭寫的：“學會了算賬。以前隻會讀經，這半年學會了做賬冊、算收支、查稅賦。做錯了太急躁，魏州分地時催進度跟村長吵過架，後來是明義去道的歉。明年想學律法。”
陳三畏寫的：“學會了跟大戶打交道。以前管賬房東家說什麼是什麼，這半年學會了該硬時硬該軟時軟。做錯了話太多，跟周家人喝酒說了不該說的。以後喝酒不說話。明年想管常平倉。”
趙明義寫的字最潦草，有好幾個墨團：“學會了分地的流程，從丈量到造冊到發地契，現在能一個人乾。做錯了得罪太多人。查周家時當眾罵周家大管事是畜生，罵是該罵，不該當眾罵，當眾罵了對方下不來台更難辦事。但我不後悔。明年想繼續分地。”
任東把七張紙都看完。
他把紙摞好，放在桌角。
“記住你們今天寫的。”
七個人點頭。
“明年冬至，拿出來看。”
張文恭問：“先生，這是做什麼？”
任東看著手裡的酒碗。碗底還剩一口，濁酒泛著黃，映著窗外的雪光。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“人活著，得知道自己往前走了沒有。”
趙明義忽然開口：“先生，你每年也寫嗎？”
任東的手停住了。酒碗舉在半空，裡麵的酒晃了晃。然後他喝掉最後一口，把碗放下。
“以前不寫。”
趙明義追問：“那現在呢？”
任東沒回答。
他站起來，走到窗邊。屋簷的冰溜子在化，水滴下來，砸在窗台上，濺起細碎的水花。桃樹上的麻雀飛走了，樹枝彈起來，抖落一團雪。
“回去吧。”
。了靜安又裡屋，上關門。晃了晃苗火的裡盆火，來進湧氣冷團一，候時的開門。出而貫魚，禮了行，來起站人個七
。久很了站邊窗在東任
。紙的著折張一出拿麵裡從，開翻。卷七十三第》略遍林華《出抽，前架書到走他後然
。的寫天那至冬。字行幾了寫上紙
。遍一了看又他
。行一了加後最在，筆起拿，墨磨
”。麼什打在己自道知不說寶叔“
。兒會一了停，上紙在懸尖筆，完寫
。行一了加又
”。由理是也，著活續繼人些那讓，了完打——說他跟我“
。裡書回夾，好折新重紙把，了乾墨等。筆下擱
。響在還滴水的外窗
。化在雪
