是一粒崩掉的扣子，不知道什麼時候從段倏的衣服上落下來的，滾到了沙發底下。
他一直沒找到，現在摸到了，攥在手心裡，硌得掌心生疼。
他沒有鬆手。
火燒過來了。
熱浪撲麵而來，皮膚被灼得生疼，空氣中彌漫著焦糊的氣味，還有布料燃燒時發出的刺鼻的化學味道。
但他們誰都沒有喊。
程彬閉上了眼睛，把骨灰盒緊緊地抱在胸口，嘴角彎了一下，像是終於放下了什麼。
他的臉被火光映得忽明忽暗，那些傷口、那些血、那些淚痕，都在火光中模糊了。
夏以看著程彬懷裡的骨灰盒，看著那抹深色的、乾乾淨淨的盒子在火光中微微反光。
他忽然想起段倏對他說過的一句話。
很久以前，在他們還沒有領證的時候，段倏躺在床上，他看著段倏的側臉，段倏忽然說了一句“你這個人，真是一個瘋子。”
他當時笑了，說“你不就喜歡瘋子嗎？”段倏沒有回答。
現在他知道了，段倏不喜歡瘋子。他隻是做了他該做的事，做完了，然後就走了。
瘋子留不住他，好人也留不住他。
誰都留不住他。
夏以閉上眼睛。
火舌吞沒了整個客廳，濃煙滾滾，衝天而起。
遠處的夜空被火光映成了橘紅色，傳來了消防車的警笛聲，越來越近，越來越響，尖銳的聲音劃破了夜的寂靜，驚醒了半個城市的人。
但已經來不及了。
警察和救護車趕到的時候，整棟別墅已經燒得隻剩下一個框架。
焦黑的牆體立在夜色裡，像一具巨大的骨架，空洞的窗戶像兩隻沒有眼珠的眼睛，望著天空。
消防員衝進去，在廢墟裡找到了兩個人。渾身焦黑，已經分辨不出誰是誰。
一個人蜷縮在地上，懷裡抱著一個已經燒裂的骨灰盒，深色的漆皮全部脫落了，露出底下焦黑的木頭。
盒子的蓋子裂開了一道口子，裡麵空空蕩蕩的，什麼都沒有。
灰燼已經被風吹散了，也許飄到了空中，也許落在了泥土裡，也許已經和這棟燒毀的別墅混在了一起，再也分不清。
風從廢墟間吹過，帶著焦糊的味道，也帶著一點點涼意。
那是初秋的風，已經不像夏天那樣溫熱了，吹在皮膚上，會讓人起一層薄薄的雞皮疙瘩。
有人站在警戒線外麵，遠遠地看著，有人小聲地議論著什麼。
有人說程家和夏家要完了，有人說這兩個人是為了一個死人死了的，有人說不值得，有人說不理解。
何檀來了，站在人群後麵，看著那堆還在冒煙的廢墟，臉上沒有任何表情。
。擦有沒他，上背手他在滴幾了灑，晃了晃裡子杯在液酒，的來出帶吧酒從候時麼什道知不，酒杯一著捏還裡手的他
。白發始開邊天到久，撥一又撥一了換人的邊身到久，久很了站他
。了走身轉他後然
。脆清外格得顯上道街的晨清在音聲的裂碎璃玻，桶圾垃的邊路了進扔杯酒的裡手把他，步幾了走
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。來有沒亦安
。喝有沒他，了涼經已茶，茶杯一著端裡手，裡房書的家己自在坐他
。來起了看續繼，頁一那的簽書著夾到翻，書本一起拿，下放杯茶把他。了見不聽後最，遠越來越，音聲的車護救有外窗
。樣一時平和，靜平很情表
。去進讀有沒都字個一他但，睛眼的他過掃地行一行一字的上頁書
。”好“：字個一了寫隻麵上，紙卡色白的通普張一是那——簽書著捏指手的他
。的得認他，跡筆的倏段是
。了有沒都麼什麵裡，盒灰骨的開裂個那過吹風
。了散，中空到揚，來起卷風被燼灰
。樣一過來有沒來從人個那像就
