我搬進老小區302室的那天，中介反複叮囑：“衣櫃別空著，至少放兩件舊衣服。”我當時隻當是老房子防潮的偏方，笑著應下，轉頭就把這話拋在了腦後。
這房子是上世紀的老樓，牆皮泛著黃，地板踩上去“吱呀”響，唯獨臥室裡的衣櫃看著簇新——深棕色的實木櫃，雕花磨損得厲害，卻透著股說不出的厚重。我收拾行李時，嫌它占地方，乾脆把所有衣物塞進了行李箱，讓衣櫃空在牆角，像個沉默的巨人。
入住第一晚，我被敲門聲驚醒。
“篤，篤，篤。”聲音很輕，卻很有節奏，一下下敲在耳膜上。我摸過手機，淩晨兩點半，窗外的月光透過窗簾縫，在地板上投出一道細長的影。我以為是隔壁鄰居，揉著眼睛走到門口，透過貓眼往外看——樓道裡的聲控燈沒亮，黑漆漆的一片，連個影子都沒有。
“誰啊？”我喊了一聲，門外沒回應。等我回臥室躺下，那敲門聲又響了，這次更近，像是……從衣櫃那邊傳來的。
我瞬間清醒，後背爬滿冷汗。衣櫃在臥室最裡麵，離門隔著兩張床的距離，怎麼會有敲門聲？我壯著膽子摸過台燈，“啪”地打開——衣櫃門緊閉著，雕花在燈光下泛著冷光，什麼動靜都沒有。
“肯定是聽錯了。”我安慰自己，關了燈繼續睡。可那夜，我總覺得衣櫃裡有雙眼睛，正隔著門板盯著我。
第二天，我在衣櫃門上貼了張符——是之前旅遊時從道觀求的，一直沒扔。本以為能安心，可到了夜裡，那聲音又回來了，而且變了樣。不再是“篤篤”的敲，而是“窸窸窣窣”的摩擦聲，像有人在用指甲刮衣櫃的木板，從左到右，再從右到左，循環往複。
我再也忍不住，猛地坐起來，打開台燈衝到衣櫃前。手剛碰到櫃門的把手，摩擦聲突然停了，衣櫃裡靜得能聽見自己的心跳。我深吸一口氣，用力拉開櫃門——
裡麵空空的，隻有一層薄薄的灰，連個蟲子都沒有。
我盯著空衣櫃看了半天，後背的冷汗卻越冒越多。因為我發現，衣櫃內側的木板上，多了幾道細細的劃痕，新得發亮，像是剛劃上去的。
那天起，我開始失眠。隻要一關燈，就覺得衣櫃裡有東西在動。我試著往衣櫃裡放了兩件舊毛衣，可到了夜裡，摩擦聲變成了“窸窣”的布料摩擦聲，像是有人在衣櫃裡翻找衣服。我甚至不敢靠近衣櫃，連換衣服都要在客廳裡匆匆解決。
我找中介退租，中介卻支支吾吾：“這房子……之前住過一個姑娘，也是說衣櫃裡有動靜，後來她自己搬走了，沒說別的啊。”我追問姑娘的聯係方式，中介卻再也不肯多透露一個字。
沒辦法，我隻能硬著頭皮住下去，還買了把鎖，把衣櫃門牢牢鎖上。可鎖根本沒用——那天夜裡，我聽見“哢噠”一聲輕響，像是鎖芯被人擰開了。我嚇得縮在被子裡，不敢睜眼，直到天亮才敢探頭——衣櫃門開了一條縫，鎖掉在地板上，鎖芯歪歪扭扭的，像是被硬生生掰壞的。
我終於崩潰了，收拾行李準備連夜搬走。收拾到一半，我想起衣櫃裡的舊毛衣，猶豫了一下，還是走過去，想把毛衣拿出來。
就在我伸手進衣櫃的瞬間，一隻冰冷的手，突然攥住了我的手腕。
。哭在是像又，笑在是像，著咧上向角嘴，窩眼的陷凹，膚皮的白慘——臉張一起浮慢慢，裡暗黑的處深櫃衣見看我。拉裡櫃衣往我把，人驚得大氣力的手隻那可，手拽外往想，叫尖得嚇我。裡肉的我進掐深深，尖又長又甲指，涼樣一塊冰像膚皮，細很手隻那
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”……啊冷好我，穿服衣件找想是隻我“，味黴的濕潮股著帶，輕很音聲的她”？啊服衣穿我讓不……麼什為你“
。氣空破劃地銳尖聲鈴，的來打媽我是——了響然突機手的裡廳客，時櫃衣進拖被要己自為以我在就。疼生得掐被腕手，紮掙命拚我
。眼一看頭回敢才，區小老出跑到直，室203出跑地撞撞跌跌，拿上不顧都李行連，手回抽機趁我。裡暗黑在失消間瞬臉的裡櫃衣，了鬆地猛手隻那
。子裙白的洗沒件一找在還前死，了吊上裡櫃衣在年當，娘姑的過住個那道知才，室203聊人有見看裡群主業的區小在我，天一有到直。退消慢慢才月個半了過，痕掐的上腕手我。樓老棟那過去沒也再我來後
。的色深是都，衣毛舊件兩的櫃衣進放我，起想然突我
。服衣拿來進手伸，人的櫃衣空個一下著等，”戶住“新的裡櫃衣成變會不會我，話電打沒媽我果如天那，想在總我。抖發住不忍會都我，櫃衣到看次每在現
