【第3章 第3章】
------------------------------------------
何宇柱沒應聲，隻看著對方。
“家裡傳的是譚家菜，這手藝遲早要教你。
但規矩你也明白——沒得譚家人點頭，咱們不能靠這個謀生。”
聲音壓低了些，“我找了師兄吳保田，你跟著他學魯菜。
等魯菜摸熟了，我再把川菜的路數傳你。”
“知道了。”
何宇柱站起身，“沒別的事，我先歇了。”
裡屋傳來含糊的回應。
床板有些硬。
何宇柱平躺著，盯著房梁投下的陰影。
他想起第一次見到這個被稱為父親的人時的情形。
一個男人獨自帶著女兒，竟能把孩子收拾得齊整體麵，衣裳乾淨，頭發梳得一絲不亂。
這年月，能這樣待女兒的人不多見。
反觀自己，倒像是隨手撒在野地裡的種子，由著風吹日曬。
他合上眼，又忽然睜開。
不對。
更多小說內容請訪問o o p . t w
哪裡不對。
黑暗中，他反複咀嚼那個稱呼——柱子。
不是傻柱。
記憶裡那些嘈雜的聲音明明都在喊同一個綽號，黏膩又刺耳，像甩不掉的標簽。
可今晚，那兩個字始終沒出現。
寂靜從四麵八方漫上來，隻有爐子上水壺開始發出細微的嘶鳴。
記憶在何宇柱的腦海裡緩慢展開。
他翻找著那些屬於另一個自己的片段，試圖找出那個稱呼變化的起點。
何大清的聲音在那些舊日回響裡總是帶著粗糲的暖意——“柱子”
，從來不是別的。
那麼，“傻柱”
究竟是從哪個裂縫裡鑽出來的？
他閉上眼，讓那些讀過的故事浮上來。
紛亂的文字中，一個場景逐漸清晰：秦淮茹張羅的相親，那個叫秦京茹的姑娘皺起的眉頭，還有旁人低聲傳遞的綽號。
賈張氏沙啞的嗓音在敘述一個遙遠的上午——剛解放那會兒，大概是他十一二歲的光景。
何大清蒸好了一籠白麵包子，麵皮在晨光裡透著熱氣，讓他端到街上去。
叫賣聲還沒喊出幾句，車輪碾過石板路的沉重聲響就壓了過來。
那是一輛運送傷兵的車，停住後，幾個穿著破舊 ** 的人踉蹌著下來，目光直勾勾地盯住他手裡的籃子。
一隻手猛地伸過來，他下意識地往後一縮，籃子晃蕩，那人撲了個空，竟直接摔倒在塵土裡。
咒罵聲立刻炸開，那個跌倒的兵爬起來，眼睛發紅地追著他。
他鑽進熟悉的巷子，七拐八繞，隻聽見身後粗重的喘息和腳步聲越來越遠，最後隻剩下自己咚咚的心跳。
巷子儘頭的光裡站著個人，影子拉得老長。
那人買走了籃子裡所有的包子，錢塞進他手心時帶著陌生的涼意。
他攥著那把票子跑回家，嘴角還沒放下，何大清接過錢的手指卻突然僵住了。
父親的臉色在昏暗的屋裡一點點沉下去，像暴雨前的天色。
那些紙票被抖開，對著窗戶透進的光仔細地看，然後被狠狠摔在桌上。”柱子！”
何大清的聲音劈開了屋裡的寂靜，帶著一種他從未聽過的顫抖，“你連真的假的都認不出？你……你真是個傻柱子啊！”
那籠包子換來的，本該是一家人一個月的糧食。
何大清胸口劇烈起伏著，那句話像釘子，從此把“傻柱”
兩個字釘進了他的生活。
院子裡的耳朵們聽見了，舌頭們傳開了，後來連軋鋼廠轟鳴的車間裡，這綽號也像機油味一樣粘在了他身上。
現在他弄明白了。
那個導致一切轉折的上午還沒有到來。
他來得足夠早，早到那些包子還安穩地躺在記憶的蒸籠裡，未曾遇見饑餓的兵和懷揣假鈔的陌生人。
”輩前“的來而越穿裡事故些那
。號綽個這脫掙是都乎似事緊要件一第，們
。受承意願人沒，印烙的祥不道一像它
。前之下落印烙了在站幸僥然竟，他而
。雨的定注已早場一了開避像，覺感這
。上不對乎似代年，裡話的氏張賈但
。子孩的歲二一十是不已早他時那，年九四在是幟旗換變頭城平北
。月年的市街行橫人的 ** 同不著穿批一另，後下落旗陽太小——象景的候時早更是像更那？子包的子孩個一奪搶日化天光會怎，隊軍的代時新，且而
。鮮新算不倒期時個那在，掠搶的兵當
。聲出笑要乎幾，裡這到想柱宇何
。代時了錯記被竟，事件一的緊要此如
。了上頭氏張賈到扣要就怕恐子帽的重沉頂一，辭說的坤乾了倒顛這憑，場在人白明個換是若，聽人婦的字個幾識不樣那妹姐茹淮秦給說是得虧也
？麼位錯的中其這覺察個一有沒竟，人的事故寫多麼那
。白明較比我是還
。角嘴上爬意笑絲一，頭點了點己自對他
。子扇毛鵝把了捏間指手，巾方頂頭，衫長著披己自見夢柱宇何
。裡夢睡了進沉他著帶，下一又下一，緩輕得搖子扇那
。眼了睜就他，時色白灰出透紙窗
。爬皮地著貼，來進鑽縫門從氣寒，著暗還裡屋
。水的吞溫捧一著捂像，意暖點這下底褥被，冷太在實頭外——臉張半出露隻，拉了拉上往子被把他
。事的子種起想他，兒那在躺
。的斷要早遲路鐵的邊北，久不來起打才仗
。手到弄子種的西東些那邊南把，前冬入年明在趕得
。樣幾著尋能歸總，罷也的別，好也籽茶，的有是該店藥
。錢是，路門是不的缺下眼可
。少多來不討兒那親父
