得有些無從下手。
何宇柱盯著院裡那點地方看了半晌。
手指無意識地在膝蓋上敲了兩下——福地洞天那廣場，不是現成的地方麼？那裡的光，從早到晚都鋪得滿滿的。
他立刻起身，竹籃在手裡窸窣作響。
盆裡那些飽滿的果子被一隻隻撈起，轉移到了另一個天地。
還有些沾著塵土的，他徑直帶到了溪水旁。
水聲潺潺，沒過一會兒，所有柿子都洗完了，濕漉漉地堆進竹筐，再被搬到廣場的石麵上攤開。
光落下來，裹在那些橙紅的表皮上，泛起一層薄薄的、蜜似的亮。
他看著，好像已經聞到了某種酸而醇厚的氣息，在未來的某個時刻等著他。
秋風吸走了水分快得很。
廚房前小院的地上，柿子皮很快繃緊了。
他把這些變得乾爽的果子挨個塞進酒缸，蓋緊，封死。
儲藏室那三隻缸滿當之後，他又從福地洞天裡挪出兩隻空缸，才總算把眼前所有的柿子都裝了進去。
忙完了，他直起腰，視線掃過這一排沉默的容器，點了點頭。
剩下的，就交給裡頭看不見的時光去慢慢折騰吧。
都收拾停當，他又俯身，從筐底挑揀起來。
專揀那些個頭撐手、顏色深濃的，一隻隻放進另一隻細密的竹籃裡。
很快，籃子就變得沉甸甸，再也塞不進分毫。
他提著籃子出門，自行車靠在門邊。
先去正陽門那邊一趟吧，給表叔指些去。
師父那兒也能順路看看。
反正雨水離放學還早，時間寬裕得很。
籃子在後座捆紮結實，他蹬上車，嘴裡哼起一段沒有詞的調子，車輪碾過路麵，朝著南鑼鼓巷外頭去了。
何宇柱捏住車閘，車輪輕輕擦地停下。
他從後座籃子裡摸索出四個柿子，個個圓實。
他走過去，聲音放得輕緩：“片兒爺，得閒了？得了點新鮮果子，您嘗嘗看。”
推門聲驚醒了櫃台後打盹的人。
蔡全無睜開眼，看清來人，臉上立刻浮起笑意。”柱子。”
他站起身。
何宇柱將手裡的竹籃往上提了提。”路上瞧見賣柿子的，新鮮得很，就想著給您和表嬸帶些。”
籃子裡堆著圓滾滾的果實，紅得透亮。
“這麼多？”
蔡全無探頭看了看。
“一半是給您二位的，”
何宇柱聲音低了些，“另一半……我想著給師父送去。”
蔡全無點點頭，接過籃子。”成，我讓你表嬸拾掇拾掇。
你坐會兒。”
他轉身撩開簾子往後院去了。
何宇柱沒立刻坐下。
他站在那兒，目光慢慢掃過這間屋子。
桌椅擦得乾淨，空氣裡還留著點兒酒氣混著塵土的味道。
開了幾個月，這地方總算有了安穩的模樣。
每月盤賬，分到他名下的數目總在五六百萬上下——這讓他心裡踏實，又有些恍惚。
門外傳來幾聲零星的叫賣，遠遠的。
他想起剛才巷口的事。
片兒爺那時正靠在躺椅裡，閉著眼。
何宇柱停下自行車，從車把上取下個布兜，走過去。
腳步聲驚動了他，眼皮掀開一條縫，視線落在布兜上。
“喲。”
片兒爺嘴角彎了彎，坐起身，“這可是稀罕東西。”
“您認得？”
“磨盤柿嘛。”
片兒爺接過來，手指摩挲著光滑的果皮，“好些日子沒見著了。
難為你想著。”
何宇柱擺擺手。”碰巧遇上。
您歇著，我去表叔那兒轉轉。”
“得空喝酒！”
片兒爺在他身後揚聲道，“這回我請，可不許搶。”
“記下了。”
何宇柱回頭笑笑，推著車走了。
現在他坐在小酒館裡，手指無意識地敲著膝蓋。
後院傳來隱約的水聲，大概是表嬸在洗那些柿子。
。塵微的動浮中氣空出照，來進斜縫門從線光
”。鮮個嘗先你讓，說嬸表你”。著掛還珠水，子柿的過洗個兩著盛裡碗，碗瓷粗個著端裡手，了來回無全蔡，動一子簾
。上桌的前麵柱宇何在放碗把他
。個一起拿柱宇何
。心掌過透意涼，的甸甸沉子果
。開滲慢慢味甜，軟綿肉果，口一了咬他
”？吧甜“
。下坐麵對他在無全蔡
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。甜“
”。說麼這也爺兒片“，頓了頓，口那下咽柱宇何
”。多得見他“
”。多兒意玩老的得認他數就，裡子巷這“，外門向投光目，靠了靠後往無全蔡
。兒會一了默沉人兩
。去遠漸漸又，近及遠由，聲響的鐺鈴車行自來傳上街
”。去送天明我……邊那父師”。手擦擦，子柿個那完吃柱宇何
”。的去該“
”。來送能就初月下，了好訂經已，子壇酒批那說次上你，了對“，麼什起想然忽，頭點點無全蔡
”。成“
”。叔表，了回先我那“，身起站柱宇何
”。點慢上路“
。看了看頭回，住停又，邊門到走柱宇何
。靜安外格得顯裡線光的暗昏在影身，兒那在坐還無全蔡
。意涼兒點著帶，來進吹風的晚傍，門開推他
。邊牆在靠還車行自
。走前往車著推，鎖開他
。片一開染暈光的黃昏，來起亮續陸燈的裡子巷
。籠燈小盞盞一像，的彤彤紅，子柿些那的下剩裡子籃起想他
。想他，的紅最個幾留父師給該
。後身他在跟蓮秀蘇，時來回廳前從籃竹著提無全蔡
刻片了停上身她在光目的柱宇何
