布包展開時，宋大川的視線落在那些整齊捆紮的紙鈔上。
何宇柱數出幾遝遞過去，老宋頭接錢時手指在邊緣撚了撚，沒說話，隻點了點頭。
宋大川開始解固定家具的麻繩。
何宇柱上前搭手，兩人抬下第一件——是個窄長的條案。
案麵冰涼，沉甸甸的重量壓進掌心。
他們將它靠牆放穩，條案腿接觸地麵時發出鈍重的聲響。
搬第二件是個帶抽屜的櫃子。
宋大川在前，何宇柱托著底部，兩人橫著挪進堂屋。
櫃子側邊擦過門框，落下些陳年的積塵。
何宇柱別過臉，等塵埃落定才繼續動作。
全部搬完時，日頭已經偏西。
老宋頭在院裡抽完一袋煙，敲掉煙灰，將煙杆別回腰間。”往後有合適的，再給你留意。”
他說。
送走宋家父子，何宇柱掩上院門。
他回到堂屋，站在那些新來的家具中間。
屋裡光線漸暗，木器輪廓變得模糊。
他伸手拉開櫃子最上層的抽屜，鉸鏈發出乾澀的轉動聲。
抽屜裡空蕩蕩的，隻有一股舊木頭的氣味漫出來。
他想起早些時候在另一個地方見到的那些收藏——上千件器物，上百件木作，整齊排列在廣闊的空間裡，卻隻占去角落。
那時他站在殿中，四周寂靜無聲，隻有自己的呼吸在回蕩。
他對自己說，總有一日要讓每個角落都擺滿，多到再也放不下，多到需要發愁該如何安置。
櫃子抽屜被緩緩推回原位。
何宇柱轉身走到院中，重新拾起那根靠在牆邊的長杆。
杆身握在手裡有種熟悉的沉實感，像是師父的手還按在另一端。
他擺開架勢，杆尖劃破漸濃的暮色，破風聲短促而清晰。
一招一式間，他想起老宋頭掀開麻布時那雙眼睛——平靜，專注，像在審視某段凝固的時間。
那些家具從不知名的角落被尋出，
杆子在空中掃過半圓，他收勢站穩，氣息微促。
院牆外傳來鄰家燒飯的動靜，鍋鏟碰著鐵鍋，油星爆開的細碎聲響隱約可聞。
他抬頭望了望天色，雲層邊緣還殘留最後一抹淡金。
該去把院門閂上了。
西廂房的門檻被車輪碾過時發出沉悶的聲響。
何宇柱與那個叫大川的年輕人一前一後，將幾件沉甸甸的物件從板車上挪進屋裡。
五件，不多不少。
長條案幾的邊角在穿過門框時刮下一點陳年的灰，兩把高背椅子腿腳上的銅活已經暗了，還有櫃子——一個木紋細密得像是凝固的河，另一個櫃門開合時吱呀聲短促，最後是一麵屏風，光線掠過時，上麵嵌著的碎片會忽然亮一下，又暗下去。
錢是早就備好的。
何宇柱從裡間出來，手裡握著四疊紙鈔，邊緣齊整。
他將它們平放在桌麵上，指尖輕輕一推，那疊東西便滑到了對麵坐著的人麵前。
“您過過數。”
何宇柱的聲音不高，眼睛看著對方。
被稱作宋師傅的老人頓了頓，隨即咧開嘴，露出被煙熏黃的牙。”成。”
他沒推讓，伸手取過最上麵一疊，拇指蘸了蘸唾沫，開始數。
屋子裡隻剩下紙張摩擦的窸窣聲，緩慢，清晰。
數完了，他抬起頭，眼角的皺紋堆得更深。”對，兩千整。
我收了。”
布袋的口張著，那些紙鈔被一疊一疊放進去，然後束緊。
“往後若還有這樣的東西，”
何宇柱接著說，語氣像是隨口提起，“記得先給我遞個話。
錢不是問題。”
。快痛”。抖著跟膀肩，聲了出笑人老
w t . p o o在盡節章說小新最
”。見少，的脆乾樣這您像，少不人的手經子頭老我
”。來送您給川大讓，午下天明，事件那”。灰的在存不並上襟衣拍了拍，來起站他
。關又了開門
。了遠漸漸上地磚的子院在聲步腳
。燈點沒， ** 房廂西在站柱宇何
。鱗魚的動晃裡水是像，片一片一，上斑光的碎細些那上風屏在落，來進斜窗高從光的昏黃
。道味的塵灰和漆舊點一著混，來下壓地甸甸沉味氣的頭木，滑，涼——麵表幾案過拂尖指，手出伸他
。響噔咯噔咯，隙縫的路板石過碾子輪的車板，處深子巷
。著空都子屋那，屋進次每，西東些那的去送？了回少多都這，爹“：子嗓了低壓，住不憋於終人輕年的把車著拉
”？吧了沒空憑能不總，夥家頭木多麼那
。頭回沒也，停沒影背的頭前在走
”。上閉嘴把，的問該不，問的問該“：來過飄話的散些有得吹風被句一有隻
。子兒對麵身轉，了住站頭宋老
。行不這，道交打頭木些那跟得曉隻裡日整你，子孩“：口開慢慢才，兒會一好川大宋了看他
。的別想想，轉一轉該也袋腦
。氣人沒本根常平子宅那？嗎來出覺沒就你
。緊會不絕頭手，西東件多麼這下買氣口一能柱宇何
。處住有另定肯他？方地的腳落處一這有隻能可麼怎，錢缺不然既
”。的空是總裡子屋，去次每你以所，走搬人讓會機找會準後過他，具家些那的去送回每們咱
。奈無著裹裡聲息歎那，頭搖了搖，完說他
”？呢了人別給賣具家把就手轉他定不說？錢有他定斷麼怎您，了對！呢夫工的運搬人雇再了省還？去方地的住他到送們咱讓接直不嘛乾他那！樣這是來原，勁對不兒哪得覺總，子院那去回每我得不怪！了懂就我，說一麼這您！爹“：腿大拍一然忽，著聽地愣愣川大宋
。親父著盯直直睛眼，來出了倒全題問的裡心在憋把氣口一他
