上，看著眼前的係統提示，腦海中浮現出倉庫裡那一幕。
野村社長的那種狼狽，他並不陌生。
車子從富士金屬工業的廠區駛出，緩緩匯入東大阪狹窄而擁擠的道路。
路兩旁的町工場和倉庫一棟接一棟往後退去，褪色的招牌、鐵皮圍欄、偶爾一輛載著鋼管的卡車轟隆隆地超過去。
千早百合握著方向盤，她安靜地開著車，讓引擎低沉的嗡鳴填滿車廂裡短暫的空白。
過了大約半分鐘，千早百合才側過頭，看了桐生也哉一眼。
「桐生君。」
「是。」
「你剛才在倉庫裡說的那些話，不太像一個新人說出來的。」
桐生也哉微微側過頭，看向她。
她的側臉映在車窗玻璃上，輪廓利落，但日光從玻璃的斜角打進來，讓那個輪廓的邊緣微微柔和了一些。
千早百合的目光已經重新回到了前方的道路上：
「銀行不是慈善機構，但銀行也不是劊子手。」
她輕聲重複了一遍：
「我在融資審查課待了六年，從普通職員做到係長，見過不少客戶，也聽過不少所謂經營者的道理。但很少有人，能用一句話把這份工作的本質說得這麼清楚。」
前方路口亮起紅燈。
千早百合輕踩剎車，深藍色的豐田平穩地停了下來。
「說實話，」千早百合看著信號燈，沒有轉頭，「你今天讓我有點意外。」
她的語氣依然很淡，但桐生也哉聽得出，這已經是千早百合能給出的最高評價了。
他沒有立刻接話，隻是透過擋風玻璃，看著堤岸下緩緩流動的河麵。
灰色的水，歪斜的柳樹，遠處低矮的廠房，煙囪，電線桿，舊倉庫。
眼前這片東大阪的景色，和他記憶裡某一年的冬天，奇異地重疊在了一起。
「千早係長，」他慢慢開口，聲音比剛才低了些許，「那些話其實沒有什麼特別的。如果真要說特別在哪裡……」
桐生也哉說到這裡，停頓了一下。
「隻能說，我體驗過這種感覺。」
千早百合的左手從方向盤上放下來，搭在變速杆旁邊。
她沒有催問，也沒有插話。
但這個姿態本身，就是一種安靜的示意。
於是桐生也哉繼續說了下去。
「我父親叫桐生誠一郎。」
「1986年，他在大阪經營一家小型金屬加工廠。員工不到三十個人，做的是汽車零部件的衝壓和切削。規模不大，但在最好的那幾年，廠裡二十四小時不停工也做不完單子。」
信號燈還沒變。
這個紅燈似乎格外長。
河麵上吹來的風從車窗縫裡鑽進來，掠過他額前的頭髮。
「我小時候去過幾次廠裡。夏天特別熱，機器一開，整個車間都像個鐵皮蒸籠。地上到處都是金屬屑，工人們穿著深藍色的工裝，胳膊和脖子上全是汗。父親總是一邊叼著煙，一邊拿著圖紙在機器旁邊跟人說話。那時候我覺得他特別厲害，好像什麼問題到了他手裡都能解決。」
說到這裡，他的嘴角動了一下。
那不是笑，更像是某種已經太久沒有翻動過的舊紙頁，被風輕輕掀起了一角。
「後來廣場協議簽了。日元升值，出口企業的成本一下子上去，大廠先砍成本，最先被砍的，就是像我父親那樣的下遊中小配套廠。」
「訂單在一個季度裡減少了六成。」
最新小說章節盡在o o p . t w
「以前每周都要追加交貨的客戶，開始拖。說好的新模具項目，也一個接一個停掉。倉庫裡積壓的半成品越來越多，現金卻回不來。」
信號燈跳成綠色。
千早百合鬆開剎車，車子重新滑了出去。
前方一輛小貨車緩慢地占著車道，車尾貼著褪色的「安全第一」。
千早百合沒有急著超車，隻是穩穩地跟在後麵。
「那時候我父親還不肯認輸。」
：道說續繼哉也生桐
」。據票業商現貼始開來後再，款貨商應供拖又來後，工人補去金轉周的司公了拿是先他，廠工住撐了為。來回會總單訂，陣一這過熬，的時暫是隻這，說總他「
」。來回扳麵局把能就，間時點一多再要隻為以他「
」。掉斷地寸一寸一在經已實其麵裡，著連還著看麵表，紋裂了開上璃玻像就，現出旦一口缺。的去過撐能就誌意靠是不候時有，西東種這營經是可「
。緊收輕輕上盤向方在指手的合百早千
。麼什著味意詞個一每的說哉也生桐楚清很她
。押抵加追、現貼據票、款貨拖、金轉周
。亡死然突是不都，步一每
。近靠亡死往在是都，步一每
」。了批行銀，押抵做子房的裡家用。款貸加追筆一了請申行銀向他「，道說緩緩哉也生桐」，天秋年那「
」——後難困加更況境，月個一到不後然「
」。了貸抽行銀「
。來下了靜然忽裡廂車
。方地的遠很了到退間瞬一這在像都，音聲的麵路擦摩胎輪、聲擎引連是而，音聲有沒是不
」。押差仮「
：淡冷乎近得靜平氣語，外窗著看哉也生桐
」。停不個響話電下樓見聽能總上晚，害厲越來越得眠失親母，少越來越數次的家回親父得記隻。思意麼什是詞些這懂不我候時那。資融去拿再能可不乎幾也，賣買由自能不，結凍被子房「
」。門上始開商應供「
」。器機堵裡廠去就錢給不再說，子桌拍口門在接直人有，氣客算還人有。趟三來天一人的款催，了期到要據票「
」。雞炸的出新店當便吃要不要我問，樣麼怎考擬模近最我問，有沒都事麼什作裝會還，時我到見他。話實說肯不是還親父我「
。上樹柳的斜歪棵一岸對河在落光目的哉也生桐
盪一得吹風被，上麵水在垂條柳
