第13章 教庭的態度
七月，羅馬，聖彼得大教堂。
刻律德菈跪在祈禱席上，手杖橫放在膝前。
教堂穹頂上的陽光穿過彩繪玻璃窗，在地麵上投下斑斕的光影。空氣裡瀰漫著乳香和蠟燭燃燒的氣味，遠處有唱詩班在低聲吟唱，拉丁文的讚美詩像水一樣在巨大的空間中流淌。
她不是來祈禱的。
她是來見一個人。
教皇庇護十一世坐在高背椅上，他麵前的茶幾上擺著一副鬥獸棋。
教皇今年七十三歲，身材瘦削，戴著圓框眼鏡，目光從鏡片後麵看過來時，帶著一種屬於學者的、審視般的溫和。
“殿下。”他的聲音不高，但很清晰，“這副棋，是您設計的？”
“是的，聖父。”
“鼠吃獅。”
“是。”
教皇的手指輕輕撥動棋盤上的那枚鼠棋。它是所有棋子中最小的，用最普通的櫸木雕成，沒有任何裝飾。
“我的神學顧問們為這條規則爭論了三天。”他說，語氣裡帶著一絲不易察覺的笑意，“有人說它體現了基督教的謙卑美德——最弱小的可以戰勝最強大的。有人說它暗示了危險的顛覆思想——秩序可以被最卑微的力量推翻。您設計它的時候，想的是哪一種？”
刻律德菈擡起眼睛，白色的短髮在彩繪玻璃的光芒下泛著淡淡的藍，手杖頂端的水晶王棋折射出細碎的光點。
“我想的是事實。”她說。
教皇的眉毛微微擡起。
“獅是百獸之王，”
刻律德菈的聲音平靜而清晰，“但它不是神。它可以被任何進入它巢穴的東西傷害，包括一隻老鼠。這不是美德，也不是顛覆，隻是事實。規則從來不創造事實，規則隻是陳述事實。”
教皇沉默了一會兒，他身後的陰影裡站著一個年輕的修女，穿著灰色的修道服，頭巾遮住了大半張臉。
她一直安靜得像一尊雕像，但刻律德菈注意到，當她說出最後一句話時，那個修女的頭微微擡起了一點。
“殿下今年十五歲。”教皇說。
“是。”
“十五歲的時候，大多數人還在學習服從規則，您已經開始思考規則的本質了。”
“隻是在棋局裡待得太久了，聖父。下棋的人遲早會明白一個道理——規則是人寫的。人寫的規則，就可以被人改寫。”
教皇看著她，很長時間沒有說話。
唱詩班的歌聲在穹頂下迴旋，乳香的煙霧緩慢地升向高處，在那裡被穿過天窗的陽光切成無數層薄薄的金色。
“殿下，”教皇最終說道，“您今天來，不是為了和我這個老人下棋的吧。”
刻律德菈沉默了一息。
“我想向聖父請求一件事。”
“請說。”
“我想為一個人取一個名字。”
教皇的目光微微閃動，“什麼人？”
設置
繁體簡體
刻律德菈的目光移向教皇身後那個灰衣修女，她站在陰影裡，頭巾下的麵孔看不清楚，但那雙眼睛——那雙在頭巾陰影中微微發亮的眼睛——正注視著刻律德菈。
“她。”刻律德菈說。
教堂裡安靜了一瞬，然後教皇笑了。那是一種真正的、帶著驚異和愉悅的笑容，讓他七十三歲的麵孔忽然年輕了許多。
“您甚至不認識她。”
“不需要認識。”刻律德菈說，“我隻需要看見。”
教皇回頭看了一眼那個修女，灰衣修女向前邁了一步，走出陰影。
彩繪玻璃的光芒落在她的臉上——那是一張年輕的麵孔，也許二十歲，也許更小。五官平凡，皮膚是橄欖色的，嘴唇微微乾裂。
但她的眼睛，那雙深褐色的、幾乎像是黑色的眼睛，有一種難以言說的寧靜。不是空洞的寧靜，而是一種被淬鍊過的、彷彿經歷過某種洗禮之後的寧靜。
“她叫瑪麗亞·約瑟法。”教皇說，“來自西西裡的一個漁村。三年前她獨自走進羅馬，身上隻有一件衣服和一本祈禱書。她在聖彼得廣場上跪了整整一夜，第二天早上，我對我的秘書說，讓她進來。”
。問菈德律刻”？麼什為“
”。樣一式方的她看天今您和，式方的我看她為因“，刻片了默沉皇教
。對相目四，前麵女修衣灰到走，杖手著握，身起站菈德律刻
w t . p o o問訪請容內說小多更
。虹彩片小一出射折間之人兩在棋王晶水的上杖手，視對中芒光的璃玻繪彩在，女修的睛眼褐深和主公的眸藍髮白
。說菈德律刻”。絲俄庇西裡緹“
。言語的道知她何任於屬不，代時個這於屬不字名個這，大睜微微睛眼的女修
。搖動可不，定篤，脆清——上置位的確正在落子棋枚一像，刻一那的下落中氣空在它但
”。字名的她給我是這“
”。字名個這用使她許允，父聖求請“，皇教向轉菈德律刻
。久許，她著看皇教
。問他”？麼什為“
”。人的字名個這住記個一要需為因“
。度態的庭教，的要想最她是還，裡哪自來己自醒提身自定錨為作此用要想是論無，多更出說在有沒菈德律刻
。來下靜安次再裡堂教
。顫震中氣空在音尾的沉低琴風管下剩隻，散消漸漸下頂穹在音聲的班詩唱
。上闆地花拚在落垂巾頭的色灰，頭下低，前麵菈德律刻在跪她。來下了跪然忽——絲俄庇西裡緹——女修衣灰
”。字名個這受接臣“
”。了的臣是它，起天今從，道知臣但。麼什著味意它道知不也，裡哪自來它道知不臣。下殿“，語利大義的音口裡西西著帶，輕很音聲的她
。女修的上地在跪起扶輕輕，手出伸，腰下彎她後然，她著看頭低菈德律刻
，長修而皙白手的主公。繭的下留作勞年常有上腹指，暖溫而糙粗手的女修，刻片了握交指手的人兩
