當天晚上，任平生什麼都沒等到。
零播放，零評論，零分享。
意料之中。
一個無名帳號發的視頻，淹沒在首頁幾百條內容裡，連個水花都濺不起來。
躺在群租房的床上，盯著天花板，任平生盤算著下一步。
視頻本身不是問題，內容硬，節奏更是降維打擊。
問題在於冷啟動。
2009年的網際網路不是2025年，短視頻的概念還不存在，沒有算法推薦，沒有信息流投餵。
視頻網站的流量集中在各種盜版影視資源和搞笑段子上。
一個十分鐘的深度扒皮視頻，用戶憑什麼點進來？
sto55.com更新最快，精彩不停
得推，由「人」去推。
第二天上班，任平生照常坐在工位上假裝乾活。
Alex交代的事，他昨天就搞完了。
這活確實不需要腦子，但他乾得比誰都快。
趁午休人少，他打開天涯社區。
貓撲已經開始走下坡路，百度貼吧還在野蠻生長，豆瓣的文藝青年們聊的是伯格曼和塔可夫斯基，新琅微博更是在8月才會上線。
而天涯，尤其是【關天茶舍】等版塊，是此時簡中網際網路的輿論中心。
也是後來被稱為「公知」群體的主要陣地。
他們就是任平生看上的「人」。
一群熱衷爭論，表達欲旺強，自認為掌握真相的人。
任平生註冊了一個新號，和他視頻網站同名，叫「生平事」。
他沒有直接貼視頻連結，那樣做隻會被當成GG秒沉。
他發了一個帖子。
標題：【深扒】MJ演唱會的門票你們搶到了嗎？我勸各位別高興太早。
正文隻寫了三行。
「有沒有人注意過MJ的私人醫生是誰？」
「有沒有人查過AEG這家公司的背景？」
「五十場演唱會，五十歲的身體，你們算算這筆帳。」
然後在二樓留了一句：「別急，容我慢慢說。」
這是天涯經典的「挖坑」寫法。
隻給問題，不給答案。
讓懂哥來科普，讓樂子人來串，讓粉絲來發泄，讓普通人來圍觀。
帖子發出去，他關了頁麵繼續「乾活」，直到下班前刷了一眼。
十七條回復。
「樓主別太監啊，快更！」
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
「MJ的醫生怎麼了？求科普！」
「又一個標題黨，賭五毛樓主編的。」
「先馬後看。」
不算多，但夠了。
BBS類論壇靠的是持續更新和互動，隻要有人回復，帖子就不會沉。
任平生沒有急著更新。
第二天晚上，回復漲到了四十多條，其中一半在催更，另一半在罵他。
有人貼出了MJ的近照，說天王狀態很好，讓他別造謠。
有人從維基搬來了AEG的資料，說這是全球最大的演出公司，非常專業。
還有一個ID叫「加州陽光下」的人，用長文詳細論證MJ身體沒問題。
末尾點評道：「國內鍵盤俠就喜歡對自己不了解的事情指手畫腳，用陰暗的思維揣測陽光。」
「建議樓主把精力放在提升自己的認知水平上，不要消費一個偉大的藝術家。」
等的就是你。
有對手，才有觀眾。
任平生開始更新第二層內容。
這次他沒用情緒化的措辭，極其克製。
他逐條引用了外媒的報導：
MJ在排練中途暈倒的目擊者描述...
莫裡醫生此前三起醫療糾紛的法庭記錄...
AEG員工採訪中關於「保險審批未通過」的隻言片語...
每一條都標註了出處。
不是因為他突然有了新聞操守，而是他知道在天涯這種地方，光靠嘴炮隻能火一陣。
真正的神帖，永遠有讓那些反對者無話可說的硬貨。
」。證驗行自可位各，息信上以「：句一了加尾末在他，完新更
」。下樓在結連，楚清更得理線間時把，頻視期一了做我外另「
。後天三
。七十二百三到漲樓多十四從子帖
。的看機手用時屎拉薪帶他，午上一周是據數
。人撥三了成分帖回
。」說快佬大「了成級升」監太別主樓「從氣語，追在撥一第
。級了升也辭措，罵在撥二第
。據論的生平任駁反條逐，訪採的》報時磯杉洛《了出搬回這，文長了發又」下光陽州加「
。」話的應回能還你果如，應回的主樓待期「：是言留的尾末
。濃越來越味藥火
。槽吐便順，鬨熱看隻，隊站不們他，思意有最撥三第
」？開不打麼怎？哪在頻視「
」。鐘分五了轉圈轉，了點我結連個那酷憂「
」。樣一片看跟的糊但，看能站A「
」？個那的流主非是全？麼什是站A「
。性德這就速網的年9002
。天半等得都器放播hsalF個開，了頻視的鐘分十看線在說別
。了事故的體軟個一另是那可，多不差還下邊看邊
。量流是就身本怨抱但
。開打麼怎你教邊一，你諷嘲邊一人有會就，開不打
。去出了傳結連把就手順人的學，足十感越優人的教
。百傳十，十傳一
。使好還錢花比，廣推費免
。人個了多邊旁位工，時位工到回
」？情事搞麵外在司公著背是不是子小你「
。上子椅的邊旁在坐，邊著搭股屁個半鵬大
。意刻到意隨，意隨更時平比姿坐的天今但，子架擺不來從他
」。答回實老你，事個你問我，誒「
